

ଭୈରବୀ ଦୀବ



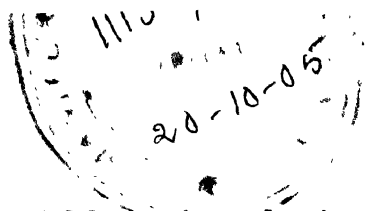
MANIPUR

ଐ
ବି

ଐବି ବୀର

MANIPUR

পুল্লি খোঙচংকী অৱা-পোথাফমদি
সাহিত্যনি হায়না থিরকপশিংগী মফমদা



EI

A Manipuri novel written by Kshetri Bira, published by
Kshetri Ongbi Nalini Devi, Kakching.

M U LIBRARY

Data Entered

BY

অইবা	:	ক্ষেত্রি বীর
অফোঙবী	:	ক্ষেত্রি ওংবী নলিনী দেবী
অহানবা ফোঙবা	:	মে, ২০০৫
লাইরিক মশীং	:	১,০০০
কম্পিউটার তাইপসেঙিং	:	য়েন্ড্রেন্থম রুসতম (অবু)
নম্ফম	:	আইসেস্ট কম্পিউটার, ককচিং
মমল	:	লুপা ৮০
ফংফম থোকপা	:	অইবা
মখুম য়েকপা	:	শ্রী এন. মনাও সিংহ ওইল পোন্টিং ককচিং বাজার।



ক্ষেত্রি বীরনা ইবা অনৌবা উপন্যাস অসিগী মমিং “ ৬ ”
হায়না থোল্লি। উপন্যাস অসি তাইবং মইকোল কাঞ্চিপুর্দা লৈরিবা
শঙজাউ শঙলেন শঙয়াম অসিদা যুশ্ফম ওইরগা, যিজেং লৈতেং কয়া
হাপকংলগা ইদুনা পুথোরকপা উপন্যাস অমনি। উপন্যাসকী যুশ্ফম
চেংনা, ফজনা, নাম্মা থোল্লি।

উপন্যাস অসিদা মপুং ঐইনা য়াওরীবা চরিত্রদি মরীখক্তনি। নুপাদনা পারী অমসুং
চিংলেন। নুপীদনা মন্তবী অমসুং তরু। উপন্যাসকী লাইরিক অসিদা মথোয় মরীগী চরিত্র
অসি ওহোক্রা ফজনা য়েকই। ফজমন্দুনা চাংদল্লীংঙাই পোৎশক অমা লৈত্রে। মথোয়গী
চরিত্র য়েকপদা চঙবা পোৎচঙদি লৌশিং তন্নহনবা, মথোয় মথোয়গী মতম মতমগী শকফম
ওইরিবা ফীবম চাংদল্লদুনা পীরিবা খৃদম মরীক চুন্না, খুঙ্গংগী চংনবী ওইরিবা মওং তাকননবা
খুল খরা পুশিল্লকপা অসিনচিংবা অসিনি। মইকোলদা যুশ্ফম ওইরিবনিনা মরু ওইরিবা
চরিত্র ওইরিবা মথোয় মরিসু মতীক চানা মই মশিং হৈ।

বারীদা য়াওরিবসিগী মতুং ইন্না পারীগা মন্তবীগা, চিংলেনগা তরুগা নুশিনৈ। নুপী অনী
অসিগী মমিং খুৎথোনসিসু রাইহেনা খেল্লহনবতনি, রাইহেত্তি অমখক্তনি হায়বদু ফেঙদেক্রি।
মন্তবী হায়বদি তরু তরুনা নানবী অমকপা লৈতবী হায়বনি। অদুগা তরু হায়বসু অমকপা লৈতবী
লুজবী নানজবী হায়বনি। অনীসি অমতনি। তুংদা থোল্লদাদবা থবক অদু মমিংদগী হৌরদুনা নৈনবা
হৌহনবনি। মসি নুংগী ওইবা ঈচেলদু লাইরিকসি হৌবদগী লোইবা ফাওবা চেল্লী।

মথোয় মরি অসিগী নুশিনবগী ঈচেলদা পঞ্জিং অনী লাকখি। অমনা মমা মপা ওইবশিংদগী
লাকপা পারীবু তরুগা লুহোংনবা, চিংলেনবু মন্তবীগা লুহোংনবা য়াথং লাকপা অসিনি। অসুন্না
তৌনরিঙে অসিদা লাকখিবা পঞ্জিং অমনা নুজা ওইরিবী মথোয় অনী বদনামগী কালি
তৈশিনবিরকপা, অনী অসিনি। পঞ্জিং অনী অসিদগী লাছোকপা গুল্লাবু বুদ্ধি, লৌশিং কয়া
পুথোক্তুনা, খন্না নৈনদুনা, মরৈ য়েংনদুনা, অওক অথোংগী বারী রাতাই কয়া শানদুনা হোংনখি।
অদুনা অপাবা মীশিংদা মথোয়গী পোলোইদা করি ওইরকদগে হায়বা খঙনীংবা অমা পোত্ককই।
অদুনা লাইরিক অসি পাবা হৌরবদগী লোইদ্রিবা ফাওবা পাদবা গুমখিদি খঙনীংবনা লমজীং ওইদুনা।

নুপী অনীমকী চরিত্র তরু তরুই, অমকপা য়াওদে। মীনা অমুবা কালি তৈশিল্লকবসু
বদনাম তৌনবা হোংনরকবসু মায়খীখিবা গাভনি, মথোয়গীদি হেন্না হেন্না লমচং শেংবগুম
তৌরকই। মসিগুম্ফগী লমচং উংনীংবনা আইবগী পান্দম্বি। আইবগী স্বাইদগী চাউবা গুণদি মাগী
শাংলবা উপন্যাস পাববু হৌরবদগী লোইদ্রিবা ফাওবা মরুত্তা লেপুনা পানীংহনবা অসিনি।

বাহে খরা

মনিপুরী সাহিত্যদা স্বাইদগী মশীং য়ান্না ইনরিবসি শৈরেং অমদি বারীমচানি, অতং অখম লৈতনা ইনরি হায়বা য়াই, মশীং হাইফেং য়ান্নে হায়না লৌনরি। মসি উরগা কনা কনাগুস্থনা হায়বা য়াওই — মনিপুরী সাহিত্যদা শৈরেং অমদি বারীমচাগী ঈচাও থোন্ধে। লাইবক থীবদি, মথোয়গী লোন্দাদা হায়রগা, উপন্যাসকী লমদমদি ঈকং থোন্ধি। হায়রিবসি খরা হেঞ্জিনবা ওইনা থোন্ধগসু অচুস্বা খরদি য়াওরি। সাহিত্যদা থরায় য়াওজরিবা অয়াস্থনা খঙনবা রাফ্মি, উপন্যাস ইবা শক্লাইরবা অইবা কয়গী খোৰ্জে লেয়গুম তৌশ্বে, অনৌবা অইবগী খোৰ্জেসু মচীন ইতুম তুমদবগুম তৌবতা নস্তনা ইবদা পংচং চংতবদৌনা তৌই। অসিগুস্থা মতাং অসিদা ক্ষেত্রি বীরনা মরক মরক্তা উপন্যাস অম-নী খুদোল তল্লকপসি অমুবা লৈচিল মরক্তা কোরৌ মশেক উবগুস্থনি।

হন্দকসু ক্ষেত্রি বীরনা উপন্যাস অমা খুদোল তল্লকি। হন্দকী অসিদি হামগী উপন্যাসশিং অদুম হায়না পংচাউ চাউদে, অদুবু অপিকপদি নস্তে। হন্দকী ‘ঐ’ হায়না মিংথোনবা উপন্যাস অসি অনৌবা টেক্সিক্তা ইবা চাংয়েং অমনি হায়না লৌবা য়াই। উপন্যাস অসিগী মরুওইবা চরিত্র মরিনা মানা মানা থেংনবা খৌদোক-রাথোক অমদি খনবা রাখল অদু মাগী মাগী ওইনা ফাষ্ট পার্সন্দা লীবা বারীনি, য়ী অমস্তনা লীবা নস্তে, অইবনা মথোয়গী ওইনা লীবসু নস্তে।

মথক্তসু পনশ্বে, উপন্যাস অসিগী মরুওইবা চরিত্র মরিনি - পারী, মক্তবী, চিংলেন অমদি তরু। অতৈদি চরিত্র মরিসিনা তাংকক তাংকক্তা মথোয় মথোয়গী বারী লীবদা পনবগী বানি, ফিজং মরুমদা লৈবা গাঙনি হায়বা য়াই। পারীনা ককচিংগীনি, মক্তবীনা নম্বোলগী, চিংলেলা য়াইজুলগী অদুগা তরুনা খৌবালগীনি। অদুনা বারীগী ঈচেল অসি মরুওইনা লমদম মরিসি পাংনা চেহ্নোক চেনশিন তৌই। অদুবু অয়াস্থ মতমদা ময়োলদি মনিপুর ইউনিভার্সিটিনি। পাখং-লৈশাবী মরীগী মনুংদা নুংশি-ঈচেলনা মাইকৈ অমরোমদমুক চেন অমরোমদমুক চেন চয়েংননা শাল্লবগী শক্তম অমনি উপন্যাস অসি। মরক মরক্তা থাজনীংঙাই ওইদবা খৌদোক-রাথোক য়াওরবসু বারীগী পরীংদি ঈংনা তপ্পা অদুম চৈখ। অরোইবদা লোক্তাক ঈয়ায়থক্তা কমেডিগী মওংদা লৌশিল্লি।

উপন্যাস অসিদা বারীগী মপুং ওইনা শাদোং ওইরিবসি ডাইলোগনি, চরিত্র মরিনা অমগা অমগা বারী শাল্লবনি। ডাইলোগকী চাং অসি খরা হুয়রল্লবদি ফগদবনি। মসিনা হাকমনখিদ্না উপন্যাস মান্দবা মতাং য়াওরকই। মসি অইবগী হেনবীসু ওইরন্বা য়াই। তৌবগীদি ডাইলোগশিংদা গাঙনরিবা রাঙাং-রাতাদা দ্রামা অমদি শূমাঙ লীলাগুস্থা অয়াস্থ মতমদা চখবনিনা নুংঙাইবদি নস্তে।

উপন্যাস অসিগী থৌদোক হেন্দোক্তা ফজবা অমা হায়বা তারবদি বারী লীবদা,

লৈশি-লৈথোন্দা শীজিন্নরিবা রাইহে-রাতা অমদি প্রমাণ-পাষ্টে ময়াম অসিনি। খুদম ওইনঃ— ‘মহাকী মায়থোং নুংশিং তারক্তিবা পাৎকী ঈমায়গুম্মি’; ‘য়েন্নাও অমা ফানবা হোৎনবদা কৈজাউ ফাগদবগুম চেকশিনবা ইমৌনি’ - অসিনচিংবা।

মহৌশাগী ফীভমগা মীওইবগী পুফ্রীং রাখলগা য়ান্না নক্কা মরী লৈনৈ হায়বসি অইবনা মতাং মতাংদা য়ান্না ফজনা উৎলি। মহৌশাগী শক্তম য়েকপদা য়ান্না ফজরবা রাইহে - রাতা লৈশি-লৈথোন শিজন্নদুনা উপন্যাস অসিগী মগুণ হাপকৎলি, পাবদা নুংঙাইহল্লি। পরেং অম-নীদং য়েংসি — ‘নুমিদাংরাইরম ওইরকপগা নোং পুবা অঈংবা নুংশিং তারক্কে, উপাল-রাপাল জগোই তাম্বদা ঈশৌ লাংবসু য়াওরে, অদুবু উতোন-রাতোন খরদি ঐখোয়গী বারী তানীংবগুম চেপথ চেপথ য়েংলক্কে’ (তাংকক ৬)। অমুকসু তাংকক অসিমক্তদা অসুয়া লৈশি-লৈথোল্লি— ‘লিরি লিরি শিংপা মালংগী তাল চানা উপাল রাপালনা ওংলকপা ঈশৈ তারন্বা ইম্ফাল শহর মণি-মুক্তা খিনবা ঠৌরন্নবা ফৈজুপ শুগ্গা তুম্বল তানখিবনা পুমটিক চিক্কে। মাইকৈ মরিমক্তা পাজনবা মবুং চিংজাউশিংনা মচল ইবেম্মা তম্পাকলৈমবু চেকশিনা ওাফুনা নুংঙাইনা পোখাহল্লি।’

মাইকৈ অসোমদগী য়েংলগদি ক্ষেত্রী বীর ডাক্তর কমলগী খুদু ফজনা ইনবা অইবনি। অশেংবমকসু ডাক্তর কমলদগী চখরকপা রোমান্টিক ট্রেডিসন অদুনি ক্ষেত্রী বীরনা চখরিবসি।

ইম্ফাল

জুলাই ১৩, ২০০৫

এন কুঞ্জমোহন সিংহ

প্রসিডেন্ট

মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ

ঐডোন্দা ফাওরকপা

ক্ষেত্রী বীরগী “ঐ” মহাকী মমাঙগী উপন্যাসশিংদগী তোপ - তোপা খুংই অমদা পুথোরকপনি। কেরেত্তর মরিখক্লা ঐ হয়না মশানা হারী লীরগা পুনশিন্দুনা শাগৎলকপা খুংশেম হারিনি। মথোয় মরিগী হারী তোখাই-তোখাইবা নন্তে। অমগা অমগা মরী লৈনরগা অপুনবা হারীগী মশক অমা শাগৎপনি। হারীগী প্লোট অমদি কেরেত্তর অনীমত্তা চপ মান্ননা শাকৃশীবা উপন্যাসনি।

নীপা-নুপীগী মরত্তা নুংশিনবগী মরী অমদি মরুপ-মরীদা নুংশিববু কৎথোকপা হারিদা, লীলাদা তোয়না থেংনবা মতাংনি। ‘ঐ’ অসিদসু মদুনি থেংনরিবা। ‘ঐ’ গী থিম অনৌবা নন্তে, অদুবু অইবনা য়ায়া হৈ-শিংনা প্লোট শেমগত্তুনা অনৌবা হারী অমগী মহাউ অপাবশিংদা গীরি। মমাঙগী উপন্যাসশিংদা থেংনবগুম এডভেনচরস ওইবা থৌদোক-বাতোক য়াওত্রগসু অইবগী হারীগী খুংলাহোক অমদি খুংফোঙদোক্লা অপাবশিংগী পুক্কিং চিংশিনবা ওম্বা মগুণ অমদি উপন্যাস অসিদা য়াওরি। মসিমক অইবগী মায় পাকপনি হয়না লৌগনি।

অইবগী পান্দম ফিদমলোমদা মমায় খরা লুক্স তৌই। মতাং অসিদা অইবনা পুক্কি অমদি সমাজগী রিয়েলিটিবু নীংশিংবা ফৈ। অইবগী পুক্কিংগী ইহুমা উপন্যাসকী হারীবু হুমদুনা পুগে-পুগে তৌরিবসি মতুংগী খুংইদদি খরা চেকশিনহন্নীংঙি।

‘ঐ’ পাবা য়াবা, পাবদা মরত্তা লেন্নীংদবা উপন্যাসনি। অইবা অসিদগী অনৌবা উপন্যাস কয়া মথং-মথং আশা তৌরি।

কাঞ্চিপুর
তাং ২১/৭/২০০৫

প্রো. আই এস কাঙজম
হেড, হিন্দী দিপার্টমেন্ট
মণিপুর মুনিভার্সিটি

“ঐ” পারুবদা

ওজা ক্ষেত্রী বীরগী উপন্যাস “ঐ” পাজরে। মমাঙদা যেন্ডখিবশিং ‘লোংলুবা চিঠি’, ‘হিংলম্বনি ঐ মগীদমক’ অমসুং ‘ফিরেপ’ তগী হিরম খরদা নাথৈরকপশ্রম উই। থোকখিবা ইতিহাসকী যৌদোক কয়াগা শাগোল্লদুনা চংপা অইবগী খুংথা “ঐ” দা য়াওদে। মগিপূর, ভারত অমদি ভারতকী য়ুমলোল্লবা লৈবাক কয়া ফাওবা অপাবশিংবু পুদুনা চংপা মতাং অদুগী মন্ত্তা ইরমদমগী লোত্তুনা লৈরিবা মহৌশাগী ফজবনা পুক্কিং হুববা মফমশিংদা পুশিল্লকই।

অরাংবা ফিদম্লিঙাই ওইরবা ইমুং মরিদগী থোক্কপা তরু, মন্ত্তবী, পারী অমসুং চিংলেন শাবী শানৌ মরীগী নুংশি নুংওনগী বারীশিং লমদম অসিগী স্বাইদগী রাংলবা মইহে তম্ফমশঙ ওইরিবা কাঞ্চিপূরগী তাইবং মইহেকোন্দা মপুং ওইনা শাগৎলি। মসি অইবগী বারী অমা শাগৎপদা চঙবা তোঙান তোঙানবা মচাক কয়াবু মওং চানা পুনশিদুনা শাগৎপা ওম্বগী তোপ তোম্বা গুণ অমনি হায়দবা ওম্বোই।

মরুওইবা মীশকশিং— তরু, মন্ত্তবী, পারী অমসুং চিংলেন মরিমক্ক “ঐ” হায়বা রাইহে অসিদা তোংদুনা বারী লীবা ওইহল্লি। লোয়ননা মথোয়গী বারীশিং অদুনা মপুং ওইবা বারী অমা শাগতুনা তোপ তোম্বা মহাও অমা ফংহল্লী।

পুন্মমকী হৌরকফম অমসুং তুংনফম ওইরিবা “ঐ” হায়বা রাইহে অসিদগী নাছোত্তুনা চেনবা ওমদ্রবা মীওইপোক্তা পোক্কুরবা মথোয় মরীমক মপুক্কিংগী অনীংবা অপাস্তা থুংলবদা অপেনবা পোকচখিবা “ঐ” তগী নুংশিবনা পুন্মমন্ত্তগী অথোইবনি লৌদুনা থোনখিবা ওইরম্বসু য়াই উপন্যাস অসিগী মিং। অদুগা অমরোমদা অইবনা অপাবশিংদা ফোংবদা বারগদা পাউখোং অমা চল্লিবরা? মফমসিদা “ঐ” হায়রিবসি কনাবুনো? ওইনিংবসু ওইসনু “ঐ” হায়বদি ঐ নি।

থোং মেংলবা রাইহে-রাতা, প্রমাণ-পাচুইনা জইলোগকী মগুণ হাম্বা, অহৌবদগী পাউখোং চন্দুনা পাউখোং ফোঙবা ওইবদা অহীং নুংখিন নাইদনা মতুং ইন্দুনা চংনিংবা ফাওহনবা অঙকপা শক্তি অমনি। অমুক্কা হেল্লা পুক্কিংদা অপেনবা ফাওখিবা অমদি মীপাইবা, লাংতরুবা কোকহনখিবদি পাউখোং ফোংলকপা মতমদা ট্রেজেন্দী ওইরমদবা অসিনি। য়ায়া শম্বা হায়রবদা পাবা হৌরবদগী লৌশিম্নিংবনা অহীং তুমহন্দনা পাবগী যৌনা হাপখিবদুনি লাইরিক অসিগী মগুণ।

অইবগী ৰা

মালেমসিদা মীওইবনা হিংবগী খোঙচংতা থেংনরিবা অহোংবা ফীতম ময়ামসিনা উপন্যাস ইবা হেন্না হেন্না লুহল্লি। মসিগী মথক্তা পাবীৰোই খল্লুবনা অইবশিংগী হৈনিংবা মাঙখিবমক নক্তবসু নুংনাংজবদি লৈ।

লৈত-লাইর, অৱা-অনং অমদি অকি-অখংগী খুংইদগী থৈদোক্তুনা নুংশি নুংওনখক্তগী ওইবা ৱাৱী অমত্তং ইননবা মৰূপ-মপাংশিংনা নীংশিংবীৰকপবু তৱান্না ওকচরগা ইচম চন্দ্ৰা তোয়না থেংনরবা লীলা ৱাৱীগুন্না অমা শাগৎচদুনা তোপ্তক তাবা টেক্কিক অমগী চাংয়েংদা উপন্যাস অসি পুথোকচবনি। মসিবু পাবীনবা অমসুং অশোয়-অঙাম কয়া নৈনবীনবা মীয়ামগী খুংতা শিল্পজরি।

উপন্যাস অসি ফোঙদ্রিঙৈ মাঙজৌননা পাবীনবা হায়জৰূবদা অচিনবা কয়া কাইথোক্তুনা হৱাও হৱাও যাবীৰকখিবগা লোয়ননা মমল য়ান্নবা ৱাৱোল ইবীৰকখিবশিং-
(১) মণিপুৰী অইবা অমসুং অইবীশিংগী মমা শৰুৰী কুমাৰী খাইদেম প্রমোদিনী দেবী,
(২) শ্রীনোংথোনবম কুঞ্জমোহন সিংহ, (৩) প্রো: আই এস কাঙজম অমসুং
(৪) ডা: নোংমাইথেম প্রোমোদিনী দেবীগী মফমদা অচৌবা লমন তোনশিঞ্জরবনি।

লাইৱিকী প্ৰপ লৌবদা তেঙবাংবীখিবা ইয়ান্না শ্রীয়েংখোম ধনঞ্জোয় সিংহ, শ্রীনাওৱেম অমুয়াইমা সিংহ অমসুং ইনাও শ্রীক্ষেত্ৰি: ইবোচাউবা সিংহবু হন্না হন্না থাগৎচরি। অদুগা, তাইপ সেত্তিংদা অৱাবা কয়া খাঙবীখিবা নহা ওইরিবা ইবুংঙো য়েদ্রেস্বম ৰুসতম (অবু) সিংহ অমসুং লাইৱিক অসি নন্দদা অচৌবা থৌদাং লৌবীখিবা আইসেঙ্ক, ককচিং খোংনাং মরি ফাংববু তৌবীমল খঙবা উৎচরি।

ক্ষেত্ৰি বীৰ

নুংশিবী পলেমগী ময়ায় তাংবল, অশৈবা অমগীনা খোজৈ কাঙফম, অচীকপনদি থাগোল্লিবা, লৌশিং-মৈরাগীসু ঙাল্লকফম, কাঞ্চিপুরগী লমদমসি ঐ য়াল্লা নুংওঙৈ। মতমগী যাওল লমজেল যাওত্রবা ইম্ফাল শহরগী নিল-খোংবা অমসুং ওলাং-ওনশাউবদগী নাথৈদুনা অঙ্গংবা পোইরৈ লমদমসিদা খোঙদারকথিবা মণিপুর য়ুনিবসিতি ঙসিদি চরাংনবগী চৈথেং ফংগদৌরে খল্লুবদা বাদবা কনাসু লৈবোই। য়াঙ্গংলবা য়ুনিবসিতি অসি অরাবা কয়া মায়েক্লবনা মায়থোং মকই। মাগী মশা-মউ, মখোঙ মখুং নীংথিবা চরৈ অমসুং ফজবা লৈতেং থোনবীদবনা ইরোম লোম্মি, পাম্বল যাওদ্রবগুম তুশোন মানশোম্সসু উহল্লে। অদুব, যোংকী তোংশা উত্তুনা, শিংলী পাবল হৌনা মপারী মমোমশিংবু অরাংবা কৈরাক লামহন্নবা ওবোং নাউহোং শাদুনা শামু নম্বু য়ারিবা, চোকথবা নাইদবা, নীংহন্নদবা মাগী থৌনা উরুরগদি ঐ য়াল্লা চাউথোকচৈ, কোক নোঙৈ। অসুক য়াল্লা নুংশিজরবা য়ুনিবসিতি অসি ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদগী য়াল্লা তোয়না য়েংলোম ওয়রোমদগী উদুনা লাক্লবসু কেম্পস মনুংদদি অমুক্তসু চঙদুনা কোয়ক্দি। হন্দক্তি খুদোং চাবা নাস্তোকহল্লরোই খন্দুনা সেমিনার লৌশিল্লকপগা ঐ মীয়াম মাঙ থানা চীংলেনগা লোয়ননা সেন্তিনারী হোলদগী পরপ পরপ থোরক্লম্মী। ফোঙ ফোঙ শারবা মখুংপু ঐগী লেংবান্দা থম্মগা চংলিবা মরুপ্পা হরাওবগী স্বর হোনবদু ঐসু যাওরিবনি।

চীংলেম্মা হায়রকই, “পারী, ঙসিদি ঐ উফক্লুম নপচনীংঙি, নহাকপু শুকথামক থাদোকচনীংদ্রে।”

ঐনা খুম্মি, “অচুম্বনি, মদুমক্লি ঐনা খঞ্জরিবসু। ঐথোয় অনী উনদবা কয়াদি কুইরবা। য়েংবীয়ু, মতল্লা ঐথোয়গী শকফমদা খুং থারিবসি। টেলিফোন নম্বব হংনরগা ঙ্গ-পাউ ফাওনবদি য়াবনি, ঐথোয় অনীমক লাল্লি, ইঙাও হেক ঙাওশিম্নৈ, হৌজিক্তা নীংশিংলকপসি ফক্তি ফত্ত্বা জাংনিকো।”

“থবক চিনবা হায়বসি নঙনা অশোয়বা অসিগীদমক ঙাকপীনবা করি

মরম লৈরি? অদুবু, মসিমক্লা ঐখোয়গী নুংশিনবা মরী খৎপদি মতিক ওইবিত্তা?”

ঐ চিংলেনবু চেৎনা কোল্লি, খৌজান অমসুং অচেৎপা পুকচেলগী মঙান ফাওবা সনাগুম লংলবা মহাকী মায়থোংদা মুন্না য়েংলম্মী, অদুগা নুংঙাইজ্বা ফোঙদোক্তুনা হয়, “যুগ কয়াগী মমাঙদগী নহাক্কা লোয়নজরক্কাবগুম খুঙৈ।”

“শক্কাইরবা পণ্ডিত, স্কোলার কয়াগী সভাদা ওসি নহাকী ভাষন মশক থোকই, তাবা নুংঙাইজৈ, ঐ খুবাক খুথি, খুৎ হাইখিবনি।” চিংলেন শিং নাম্না হাংলবা মুরবা কোক্তা নান্দুনা ঐগী মীৎতা চোংশিল্লগা শমথৈ, “অদুবু নহাক্কা উবীখিদবা মান্দি। ভাষন্দু খাইদগী পুক্কাই চঙনা তাখিবশিংগী মনুংদা ঐসু অমনি, মীয়ামগী অপেনবা উরগা য়ান্নসু চাউথোকচখিবা।”

“থাগৎচরি মরুপ।”

মহাকী মায়থোংদা হেঞ্জিনবা অমসুং থৈগৎপগী মমি তাদে, মদুনা ঐগী খম্মোয়নুংদা হরাওবগী ঈথক-ঈপোম অমা হৌহল্লি।

“কৈদৌঙৈ থোকপীরকপগে?” চিংলেন্না হংলকই।

“ওরাং থুংজরবনি।”

“থেসিস পীশিনবীরল্লভা?”

“ওমজজ্জি, য়ান্নদি শাংথখিদনবা হোৎনজরি।”

“কৈদৌঙৈ অমুক চঙবীগনি? মফম অদুরাইদা থবক তৌদুনা অদুম লৈথোকপীখিবসু কনানা খঙগনি, লৈবাকসিগী মওংসিদা, পোক্কাফমগী নুংশিবা অসুম মাঙশিল্লরক্কা।”

“ঐখোয় পূন্মক ইরমদমগীদমক খল্লি, চাউথোকচৈ, অদুবু মমৈথঙদা, চরা তানবদদি মীরমদমদা হেক তারকপসিনা মরুপ্লুসু রাফমদু হায়হল্লবনি।”

“এম: বি: বি: এস: মিংজন পরীক্ষাদা মকোক তাখিবা নহাক্কা তমদনা তোকথোকখিবদু ময়াম ওল্লুখি, ঐঙোল্লা রাহং কয়া চোংথোরকই। হৌজিকপুদি পাউখুম অমা ফংজরে, অফাওবা প্রোফেসর সাইন্টিষ্ট ওইবীনীংবগী মঙলান অমা লৈবীরল্লে।”

“যুগসিদা মেদিকেল সাইন্টিষ্টশিংবুসু কয়ামুক রাংনা থাঙ্গৎনরিবগে হায়বদু খঙনা খঙনা ঐ মরুপকীদমক য়েংলগা ডাক্তর তমখিদে খনবীখিবদু লাল্লিবনি।”

“শোঞ্জবনা ব্রেটিং লিষ্টকী মকোক্কামদা ইহুবীরবা ঐঙোল্লা খুদোংচাবা পীবীনীংবনা মরুপ ডাক্তর তম্মীখিদে, আই : আই :তি : চঙবীখি, লোৎপীগনু। মদুগী ইকাইজ্বদা ঐসু মেদিকেল থাদোকচখিবা নন্তে হায়বসি ওসি মরুপ্তা

শেংদোকচবা ওহোঝা নুংঙাইজৈ। তশেংবদি মরুপ, ফিজিঙ্গকী অপাস্বনা ঐবু লস্বী অদোমদগী চিংথোরকথি। ”

“ মঙ্গল ওইবীযু। অদুগা হায়জনীংবা অমদি, চাংয়েং পরীক্ষা হায়বসি তাঞ্জাগীসু মখা পোল্লি, মদুনা কেদ্দিদেং অদুগী হৈ-শিংবগী চাং প্লুমক লেপ্লবনি হায়বদি লানগনি। ”

ঐগী পুক্কাংগী অপাস্বা খঙ্ত্রবগুম চিংলেন খোঙকাপ অমা হাইগৎলকই, অরাংলোমদা মখুংসু থিল্লস্মী।

“ কেস্তিন্দা করিনো অমত্তং...। ”

“ঐসু খঞ্জরল্লিবনি, অদুগা ঙাইহাক কোয়না অমুক্তং চংচনীংলি, কেম্পস মনুংদা চঙলকপসি পুন্দিদা ওসিনা অহানবনি। ”

“ শোথরিবা ময়ামসি খঙলুরগা নুংঙাইবীরোই। ”

য়েংলোমদা নক্সা লৈবা চিংথকী দৃশ্য উরুবদা ঐ হায়দোকথি, “ পক্সিদ্বেদা, শাস্তি পুথোকফমসিদা খুংলাই লোয়নবশিংনা শাইদাংবসি, করমদি ওলাংলোই, লাল্লকুম অকি-অখংনা থল্লবা লমদম ওইরে। অমরোমদা লালহৌ-লুপ্তা চেংগুম শৌরকপগা লোয়ননা গীচম প্রজাগী চীন মেনবগী হৈনবী থল্লকপসিনা ঐখোয়বু করস্বা লস্বীদা লমজীংবীগদৌরি, চমল্লহল্লে। ঙাইবা তারবনি, নোংমা অঙানবা লস্বী থিবা চোংথোক্লরকপদু। ”

চিংলেন ঐগী রায়ফমদা যানীংবগুম মঙক নোল্লবসু মখাদি নৈননীংবা কয়া উদে। করিনো অমা খনবদা মশাবু ঙাইহাক কাউরবনি। থরান থাগী মায়কৈ নাইনা চুবা নোংনা চামথোক্লল্লবা, মনিল ক.রিবা লস্বীদা ঐখোয় অনী খোঙকাপ খরা চংলবা তুংদা অরাংলোমদা ওল্লক্লে।

কেস্তিনগী ময়ামমত্তা, কন্না উঙলিবা পংখাগী নুংশিং ফংনবা, টেবল অমদা মায়েক্লনা ঐখোয় অনী ফন্সুই। মনুংদু ইহাঙ হাঙবগুম্দি, মরমদি লৈনা য়েংলুবদা য়েংলোমদা লৈশাবী অনী, ওইরোমদা অনী, আ ফক্সাং নক্সা তরক তরক ফল্লি। চিংলেনগী খুইকম খুইকুম্দি, চীনবান্দনা মোমোন, থম্মোয়দনা চীক্সা রাবী শাবগী মীংয়েংদা ঐ তিল্লুরে, ওয়রোমগী লৈশাবীশিংগী ফমফল্লোমদা। লৈথোরকপদসু মহাক্কী ইকাইরপ তৌবা শকফমগা লোয়নরকথি। অদুবু, য়েংলোমদা, খুবাক্সা চুবা নমদুনা, খুনীংনা টেবলদা শৌরগা ফল্লিবী অতিয়া মচুগী ছুট শেংপীদুবু মীংচানরুবদা ঐ শ্বাই পাখৎথি, তু চুংঙি, মথকলোমদা পাইখৎত্রবোই নীংঙি। মহাক্সু ইখং হেক খংনা লৈথোকথিরস্মী। চিংলেম্মা থিরকপা মতমদুদা ঐ

লৈমায়দা তারক্তি, সুন্দ্রদা ইতাউ তাউরি।

“ মরুপকা পূজ্বা লাইবক ফবগী পূংফল্লি। ” চাংলেন ঐনা হংনীংবা অমা লৈরে খঙনা কোইজানরপ রাইহে খুদিং ইকাইবনা য়োন্সগা লোন্না হায়, “ মতম কয়্যগী মমাঙদগী অমুক্তং শকখঙনজনীংবা মীশক অমা মরুপকী আ ওয়রোমদা ফল্লি। য়েংবীয়ু, লফু লয়োন মচুগী ছুট শেংপীসিনি। মখোয়না পান্নমগদবসি করিবু ওইরমগবা — চা, কোফি ন্ত্রুগা অঈংবা ? ঐনা কৌবা পোং অমা লৌবীখবদি নুংঙাইজখনিদা। ”

য়েংলোমদগী হংলগা লাকখিবা মীংয়েং অমনা ঐঙোন্দা খৌনা খরা হাপ্লেন্নে, পাখংনি হায়বসু খলহল্লি।

“ ঐ হেত্তা খঙজরগে অকায়বা লৈত্রবদি। ” মরুপকী অপান্না য়েংনা লফু লয়োন ছুট শেংপীদুগী মীংয়েং ফানবা হোংনদুনা ঐ লাউতক হঙ্ডি, “ ইবেম্মা, কোফি কৌজগে ? ”

“ থেক্ষ য়ু, তামো। ”

“ থেক্ষ য়ু, তামো। ”

য়েংলোম ওয়রোম নাকল অনীমক্তগী অমুক্তদা পূন্না লাকখিবা পাউখুল্লি। মখোয়গীদু খোইনীংগী মেঙলবা খোঞ্জেলদা হায়রকপনি অদুবু খংহনবগী চাংদি ইঙাগী নোংখোংদগী হেনখ্রে। কেস্তিন মনুংদা লৈরিবা ঐখোয় পূন্সমক ইঙক ওন্স্কা য়েংনরম্মী। লৈশাবী কাঙলূপ অনীগী মীংয়েং নোংথাং ঐখোয়গী কোক্তেন্দা থেক্ষাইনখি অদুগা ব্রজনা অমরাপুরগী নুংশি লৈনম চেনবা সনাগী লৈহাউ থম্মোয় থূন্না য়েথরকই। শোয়খ্রে হায়নবঙম মখোয় লুকথদুনা ইকাইবা অমদি নোক্লীংবা খাঙলম্মী। তিংঙক মায়ঙকুরিবা চাংলেন্না ঐঙোন্দা য়েংদুনা লৈরবদা ঐবুসু চনৈনবনা য়েংশিল্লকই। মহাক ময়েক শেংদোক্লবা উপায় থিকই, অদুগা কেস্তিন মেনেজরদা হেক ওনশিল্লকপগা ঐনা থংলে।

“ পীবীরক্কদবা কোফিদু তরুক শুরে। ” হন্দক্তি ঐ নাকল অনীগী লৈশাবীশিং য়েংলগা হায়।

কেস্তিন মেনেজরনা মরোল ফাবান্তবদগী নোকপদা চাংলেন য়াওরম্মী। খল্লিবা ফিজংসি হাইদোকে খন্দুনা ঐ য়েংলোমদা লৈশীল্লো, মায়দি খরা কহ্লেত্তবা য়াদ্রবা মতান্নি।

ঐনা হংখি, “ মক্তবী, ইবেম্মা, অচাপোংতি করি লৌসিগে? ”

অতিয়া মচুগী ছুট শেংপীদুনা খুল্লকই, “ তামো, কোফিনা সুম য়াজরে। ”

য়েংলোমদা চিংলেসসু হংডি, “তরু, করি চাসিগে?”

“ঐখোয়গীদমক্তদি যাজরে, তামো।” লফু লয়োন মচুগী ছুট শেংপীদুগী থোইনা কোইদ্রবা পাউখুম্বি।

চিংলেন অনৌবা রাখল অমা থুংলব্ববগুম হন্দক্তি লেমতক কোই, “বর্ফি তরুকখক্তা পীবীরকপা তারে।”

ঐখোয়গী টেবলদা কোফি অমসুং বর্ফি থল্লবা মতমদা মী মরী মরী চঙলকস্ত্রে, লৈশাবীশিং অদুগা রারী শানবা যাবগী মতাং থোক্তে। মখোয় শাংথনা ফম্বগী হৈনবী লৈতবগুম ঐখোয়দা তরুন্মগা পূমা মপান থোকখিরম্মী। ঐখোয় অনী ঙাইহাক চোম্বুহৌরি।

চিংলেমা হংলকখি, “হৌজিকী মক্তবী হায়বী ইবেম্বদুবু কনানো? মরুপকী মরী মতা...?”

ঐ লোংনীংদে, শেংনা তাক্রে, “তাঞ্জা অমদা খঙনজখিবনি, মরুপ ওইজনীংদুনা। খোঙ্গুল কন্না লীজরুবসু উনখিদবদি কুইরে।”

চিংলেন থম্মোয়নুংদগী নোকপা হৌখিবদু মপান ফাওনা হায়, “মীকুপসিগী মমল ইখন্তগী ওইরত্রা খঞ্জরুববু মরুপকীসু যাওরন্নে।”

ঐ চিংলেনগী রাইহেঁশিংদু খঙনবা হোংনৈ। মহাকী পাক্সবা লাইবক্তা হরাওবগী ময়ি চোংথোরকপগা লোয়ননা মীং অমসুং পীশুম অনীনসু মরোল যান্না লোল্লি।

ঐনা হংডি, “মীকুপসিদা কৈদৌরবগে?”

মহাক পাউখুম শাংডি হায়বগুম নোকফেং তৌই অদুগা থৈরপসু খুম্মি, “মীকুপকীসু, পূজাগীসু অর্থ হঞ্জগে; ওসিদি নহাকপু য়ুমদা সেবা খজিক্তং ফংজবগা লোয়ননা রারীসু পেমা শাজনীংলি; ঐগীসু মরুপকীসু পূমতেং তেংনা খঙদোক্সবা।”

“নুংশিবীবা অদুগীদমক লাখ লাখ থাগৎচৈ, অদুবু হোয় হায়বদি ওমজদ্রে। মমাঙদা পঞ্জখিবদুনি, ঐ ওরাং লংফৈদগী থুংজরবনি, কোমা কোয়থোকচরকপা তারে।”

চিংলেন পেন্দনা উই, তকশিল্লকই, “হয়েং ওস্তা মরুপ্স ঐনা য়ুম যৌনবা থিঞ্জগে, হৌজিক টেলিফোন্দগী ঐখোয়গীদা লৈরে হায়না পাউ পীবাখিবদা করি অকায়বা লৈগদগে?”

“নুমিং থা হুইনা চাখিরৌই, ঐ মরুপকীদা নোংমা শোয়দনা লাকচগনি। ওসিদি য়ুমদা এবু মী খরনা ওইরমগদৌরি, রারৌবীবা যাদ্রে।”

“অদুদি, ঐখোয়সু হৌগৎনবা...” চিংলেন শমজীল্লকই।

ঐখোয় অনী কেত্তিন্দগী থোরক্রে। অরাংলোমদা লাকখিবদু চিংলেমা ঐগী

অপান্না খণ্ডনা লমজিংলকপনি। যুনিবসিতিগী তোঙান তোঙানবা ডিপার্টমেন্টকী শঙশিং অসুম য়েংদুনা লাক্ষ্মদগী নোংপোক্লেমদা অমুক হাইগংলে। অহাঙবা লৌবুকা তাইনবা লম্বীদা ঐখোয় অনী খুং চেজ্জং পায়নদুনা লেপ্লম্মী। কায়নরসি হায়ননীংলবনি, মরমদি মহাক্কী মীংয়েং থাপ্পা, নোংপোক্লেমদা হাইগংলিবা তরুখোয় কাঙবুদা থল্লি, ঐনা খা পাংনা চংনীংলিবনি। অমুক্তং চেংনা কোল্লম্মগা চিংলেন ঐবু থাদোক্লেম্লে।

লাংতরুবা ইতৌদা, ঐগী করি ইরাল উবগীনো, লেঙ-লেঙ হাই-ছম্মিবা অশংবা ফৌরজুগী পাইথোরকপা চরোয়শিংনা লুতোন শম ফোয়গদবগুম লরুইরে। লম্বীদা থৈনরিবা চিং-লেপ্লবী, চঙখোল্লবী নুজাশিংগী হরাও-রারী, মায়োক্লেনা ছম্মকপা নোংলিক পুবা অঙ্গংবা নুংশিং অমদি কেম্পস মনুংদা কোয়বা ফংজবগী নুংঙাইবনা ঐবু ফনা য়ান্না তেকখংহল্লবসু মীকুপ খবগী মমাঙদগী য়াকাইরকপ্পা নীংশিংবা অমনা পুক্রীংবুদি অনাবগুম শোম্মহল্লে। হৌজিক্তি কেম্পস মনুং কোয়নীংবা রাখন্দগী মীশক অমা থিনীংবদনা হেমা লুমথরক্কি। করিগীসু লাংতরুই, চহী অমগী তুংদা গুসি ঐনা মহাকপু মফম অসিদা ইথামক থাজদনা উবা ফংজবনি। ঐগী থম্মোয়নুংদা মহাক্কী শক্তুয়া কেবু লোংপী শাম্লরকপা কুইরে, মক্তবী হায়বা মিংখৈ নাকোংদা গুংলি, লৈয়েংনা শোল্লি। মহাক্কী আশানা ঐগী মল্লবা রাখল-তরংদা ধুবতারাগী মওং লৌরি। মীকুপসিদা বাকং কয়া অঙকপীদুগী মথক্তা হৈথনীংবনা ঐ থিবা তাখি।

লাপ্তক য়েংখিবদা, কেম্পস ময়ায় চবুক্কী লমলোং মরি ফাংবা আইলেণ্ড নক্লা, মখারোমথংবা ব্রেতিং শেদতা শংবামবা ফিজোন্দা লাইরেস্বীগী শক্তম চেনবীদু নাইতোম লেপ্লা উরে। অচং-অঙকশিংনা মঙোন্দা লৈশিম্মদুনা য়েংলমদবা যাওদে, অদুবু মহাক্তি অশাবা মূর্তিগুম কনাবসু খৌওইরুবা মান্দে। বসতা রাখল চঙদবা মহাক্কী মতৌনা ঐবু অমুকসু লেপ্তনা মনাক্তা চঙশিম্মবা খৌনা হাপ্পে। গুলাব লৈনাদা পকপা লিক্সাগুম লংনা তঙাংলবী মায়থোংদা কারকপা ছমাং মরীক মরীক রুমালনা তৈথোক্তুনা, নুমিৎকা মায়োক্লেনা, পুস্ত্রীগী থরো-থম্মালদা মীংফম থম্মগা লেপ্লিবী লৈশাবীদুগী নাক্তা ঐ চঙশিম্মম্মী।

“মক্তবী! অসিবু মঙলা!” মহাক্লা লৈশিম্মকপগা ঐগী রাইশিংসি নিল্লা চোংথোকখি। “মফমসিদা নহাক...? অদুগা হৌজিক্তা নাইতোম নথক্তা?”

“খৌদোক খুদীং মঙগুম থোকহনবগী হৈনবী লৈবীবা তামোনবু করিগী ঙকপীরি?”

থোয়রবা চীনবান, নোঞ্জদবা মীৎলা অমসুং নাগল পকপা পীশূম্বা ওইনবা উৎলকপদা ঐগী লৌশিং মাঙঙি, থম্মোয় তনিক তনিকই, ইশোন শোশৈ; শক্তি চেনবা মহাকী অশাউবদা তোংবা রাশিগী তেঞ্জেনা হকচাং পূম্বা লেংলবনি।

“ঙাইবীথো !” ঐ খাঙঙমদনা লাউই।

মক্তবী তপ্পা চংথৈ, “কৈ কিদুনা চেনবীস্ত্রগা শওম ওইনা ওক্লবীরবগী নুংঙাইবীদবদু খঙজৈ।”

“চেম্বোকখিবা নংবীহৌদ্রে, য়েংচরবনা হাল্লে, ঙাকপীয়ু। অদুবু মক্তবী, মীকুপসিদা ঐগী লাংতক্লবা নহাক্লা উবীদে।”

তাঞ্জাগী মমল তাঙমনখিবনা ঐ মক্তবীগী মথোঙ নক্লা ফম্বুবা ওমখি। ঐগী রাখল চুম্মি, মহাকসু ফমথরক্লে।

“পৃথিবী চাউদ্রবনি, লোংকে খনবীরক্লেগা হেন্সু পিকশিল্লকনি।” মক্তবী বারৌবগী রাঙাঙ খাদ্রি, “তাকপীরম্বা পুম্মক কাউথোকপীখি, ফাগিগুম ঐবু লক্লদুনা অদুক কুইনা অরা মৈশা লাংহনবীখিবনি, এদ্রেস ফাওবা তাকপীরক্তনা।”

পেম্দবগা ইচঙ খৌনা লাহ্লেংনরবসু মক্তবীগী মীৎ অনীমক পিরাংনা থুমখিবদু খরদি থুমনবনি। ঐসু মতম কুইনদগী পুরক্লবা বাকৎ থিংবা ওমখিদ্রে।

ঐ কন্তক হয়, “মীরায়বীদগী অসুক থীনা ব্রাহনবীবা চুমদবনি।”

“অদুনা তাং হৈবীরমগনি হয়বদি ঐ থক খঞ্জরুদে। যৌবগা চিঠি ইবীরকনি, এদ্রেস তাকপীরকনি, টেলিফোন নম্বর পীবীরক্লে হয়বীরক্লগা ঈশিং মনুংগী লৈতুম ওনখিবদা ঐগী পঙজবা ইতৌ খঙজরকই, বারৌজৈ, কল্পনা খৌদাং ওইজখি।”

“ঐ অরানবা ঙাওবা পামজদে। অহ্লুক হন্না থাজখিবা চিঠিগী পাউখুম পীবীরক্তবনা চিংনবা, ইকাইবা অমদি অরাবগী ঈপাক্তা ঐবু লংথবীস্ত্রবনি। ঐগী পুরীংগী বারোলবু বারেম-খৌরেম ওইনা হৌজিক ফাওবসু লৌবীর হয়বা উজরে।”

“ইস ! চিঠি ! কনাদা পীবীখিবা ? মী ওল্লবীরমগনি। নীংশিংবীখিদ্রবা ঐগীদমক চিঠি ইবীনবা মতম লৈবীরম্ফম থোক্তে।”

মক্তবীগী নীংঙমদবা মীৎয়েংবু ঐগী বারৌবনা ওক্সে। শোয়খিদে, লানখিদে হয়বা হান্না খঙহন্নবা হোংনবদা ঐ অশাউবা ফাথবা ওমদ্রবনি।

“অস !” ঐ ম্বীদা খুদুনা শুরম্বী, নীংশিংদুনা হয়, “অগষ্টগী তাং কুস্তাদনি ঐনা বেঙ্গলোর থুংলুবা, সেপ্তেম্বরগী তাং অনীদা ইবেম্মদা অহানবা চিঠি থাজখি, এদ্রেস তাক্লগা, স্পিডতা। অহীং তুমদনা ইজখিবগী পাউখুম পীবীরক্লে। মথংদা, সেপ্তেম্বর কুম্বিপান্দা অমুক থাজৈ, অদুসু ইকাইবা নংলে,

করিমত্তা হায়বীরজুবিনা। অকোনবা অহুমত্তবদু মেরা থাবল ঈপোমদা নুংশি মৈচাক ঞাঙবদা থস্মোয়নুংগী ঈহৌগা লোয়ননা ইজখিবা চিঠিনি। অদুক য়ায়া থৌশাবীখিদিবা করিগীনো ? ঐবু কাউথোকপীয়ে অমদি শাগংচখিবা মরী তৎয়ে খনবীখিবা লৈরবদি মীকুপসিদা শেংদোকপীরস্মু।” দাবী য়াওবা ব্রাকৎ ওইবনা ঐগী খোঞ্জেল কনখংলকই।

মহাক ঐঙোলদা চাক্সা য়েংঙি, শকফম ওনখি, নীংঙমদবা চামা চামানা থুমহংখিবাগী মতৌ উই।

“ কয়াদি বানা ওইজখিবা, চিঠি লাক্কনি খন্না। পোষ্ট ওফিস চতুনা চিঠি থিরুবদা ইকাইবা খঙখিদিবানি। ” মক্তবী পিরোয়নবা অরাদা স্বরদা মখা তাই, “ অদুবু, হৌজিক্তি ঙাকপীযু হায়জবা নত্তনা উপায় লৈজদ্রবানি। ”

“ ঙাকপীবা... ? করি ইতিক লৈদুনা, লাল্লিবদি ঐনি, মীগী পুকচেল খঙদনা...। ”

য়ায়া নক্সা থারবা বস য়েংদুনা মক্তবী লুমতক হৌগংলকই। মহাক্সা লুরুক্সা য়েংলকপদু মৈচাক পুবা শক্তমদনি।

মহাক থুজিল্লকখি, “ তামো, ঐ চংচরগে। অপঙবীবু ঙাকপীযু, খুরৌ থাংলবানি ঐদি, অসিমত্তং শেংদোকচরমগে। ”

মক্তবী বস কাখংপনা হানয়ে, ঐদি হংনীংবা খরা ব্রাংহৌরবনি। ঐঙোলদা পাউথোংসু চনবীরন্নে। নাইতোম তাহৌরবা ঐসি থাপ্পবা মীরেবাক্তা ফমহৌরবনি, কুইনা তৌফম লাকফম খঙদনা, কয়াদা তোল্পবা। নোংপোক্কোমদগী হুন্নকপা অঈংবা নুংশিং, চিংয়া নক্সা পাইরিবা চেক্সা শঙ্গু শঙ্গু, রাওথাংনবা নোংকুপ্পা শেন্সা ময়েক লারবা চুমথাঙ, পুয়ীদা হাই-হন্নিবা থরো থন্সাল, ঐগা ইশম শম্মদে, শীংথারুনবা ব্রাখল লাভে, মহৌশাদগী তোপ্পা খল্লি। মমৈখঙদা, লম্মাংনরুবদগী য়ুম নীংশিংলকপা মীকুপমত্তা চিংলেন তরুখোয় কাঙলূপ লৈশাবী মরিগা লাগুক অরোংলোমদগী লাকপা উই। ঐ ফুক হৌগংতুনা মখোয় তল্লা চংলম্মী, মদুগী পান্দম লৈবা নত্তে, অদুগা করিনো অর্থসু খঙদনা মরুপগী থরায় য়াওবা থোঙথাং য়েংলগা নোকথোকখি। যৌফাতিঙৈদগী চিংলেম্না লাউরক্সম্মী।

“ মরুপ্পু অমুক থিজরক্লিবনি, কৈনোমা ব্রাংহৌরে। নহাক্কী টেলিফোন নম্বর হংজহৌদ্রে, ঐগীসু পীজনীংঙি। অদুগা, য়ায়া মরু ওইবা ব্রাফম অমনা, ইশাগী অমসুং তরুগী মায়কৈদগী বার্তন অমত্তং পীজরি। ”

ঐ ওত্তক্ক তোই, মখোয়গী থৌ চিনবা মীংয়েংদগী মরোল ফানবা হোংনৈ।

“ করি বার্তন ওইবীরবনো ? ” ঐনা হংঙি।

চিংলেমা খুশ্মি, “হয়েংসি য়ুনিবসিতিগী এনুৱোল স্পোর্টস লোইশিনবা নুমিংনি। ইচল তরুগী বেদমিষ্টন ফাইনেল মেটচনা নীং খোমগদৌরি। শান্নখোংনবগী অশীন অরাঙ খৌদা ঐনালৌজৈ। হয়েংগী শান্নবসি মীংয়েং তবীয়ু হায়জবা বার্তমি। নুংখিল পুং অনী মাঙওইননা লেঙবীরক্তবা যাদুবনি।”

“লাইবক ফবনি বার্তন ফংজবা, হরাওনা লৌজরে, ইচলগী নুংঙাইরবা মেটচ নাস্তোকচরোই।” ঐ থোইদোকপা হায়নিঙাই লৈত্রবনা অদুক হংখি, “ইবেশ্মগা কনাগা পানবীগদৌরি ?”

তরুনা খুমদ্রিঙৈদা চিংলেমা হান্নক্লে, “খবক খরা চিঞ্জবদগী ঐ মমাঙ শান্নখিবা মেটচ অয়াস্বা য়েংবা ওমজ্জহৌদ্রে, অদুবু হৌজিক ইবেশ্মনা তাকপীবদগী খঙজবদা মহাক্কী লান্সাসি সাইন্স স্ক্রিমদগী অমগা ওইরমাল্লে। মখোয় অনী কলেজদগী হৌনা কয়ারক থেংনব্রবনি হায়।”

তরু নোকুনা তাক্কই, “এ ! তামো, ওসাইগীদুনি কৈনো, কেস্তিন্দা কোফি থকমিন্নবী মক্তবী হায়বীদু।”

চিংলেন ঐখোয় অনী ইঙক ডব্লুম য়েংনৈ, মখা ৰাদি লোইনরবগুম গেটলোমদা মায় ওল্লে। লম্বীদা ময়ামদু অমগা অমগা য়ুমগী এড্রেস অমসুং টেলিফোন নম্বর পীনবদা থৌ চিল্লে। ঐগী এড্রেস তরুদা পীরবদা কয়া থৌওইবীরকবিদে।

মহাক লৈথোজুনা শোহ্মাংনরপ হায়রকপনি, “য়ারনি পীবীদ্রবসু।”

রাশি গুণ থোইদোক হেন্দোকপী ওইবগী মতিক নাপল চেন্নরা, অমদি বার্তন লৌজরবগী মায় ডাকপীদ্রে খল্লুরগা ঐ হৈনদে, অদুবু মরুপকীদি খোয়দাজবীনি, লুথনা লৌখিদ্রে।

“মরুপ, য়ুমদা কয়া কুইনা লৈবীখিগদগে ? ঐগী ৰাফম কাউবীরোই।” চিংলেনগীসি কায়নরমদাই মেল্লকপনি, লোয়ননা ঐখোয় অনীগী নকশিল্লবা মরী মরুপশিংবু খঙহমবা হায়রকপা মাল্লি।

ঐনা খুমখি, “মতম খরা লৈজখিগনি, শোয়জরোই।”

চিংলেন ঐখোয় অনী অহ্লকশুবা ওইনা কোন্নরে।

চায়থরকপা নুমিংপু তুংওইননা মখোয় গেটতা লেপহৌরি। ঐদি য়ুম যৌবগী বসতা কাখংলক্লে।

ঐ বস থোঙনাউদগী মতম খরা কায়নরুৱবা লমদমসিগী অহোংবা কয়া য়েংদুনা লাকই। ঙাঙানবা অতিয়া মচেং মচেং, অমুবা লৈচিল মপৈ মপৈ, অশংবা লৌবুকশিং, অঙৌবা কোয়েং থোল্লিবা চিংজাউ, নক্সা পাইরিবা উরোকশিংনা শেন্সা

মুক্তা পরেং অমসুং থবো-থম্বালনা ঙাল্লাবা পাংশিং উবদা কনাগী পুক্রীং হুরোইদগে?

মীংয়েংনা খোল্লকপা রাহং কয়া পুক্রীংগা রাখলগনা অসুম খুন্ম্বা হোৎনরকপনি। হন্দক্তি রাখলনা মথোয়গী সঙ্গ থাদোক্লুগা নাইতোম তারকপদা চাংলেন্দা থুংলরে। মহাক ঐগী অচেৎপা মরুপ্পি। ঐখোয় অনী কয়াগী মতিক চান্নজরকখিবা, পিশিক পিক্লিঙদগী স্কুল অমত্তদা তন্মিন্নরকপনি। হোৎনবদা নীংহন্নদবা হায়বসি ঐ মঙোন্দগী তমখি, মানসু মসি ঐঙোন্দগী খংথরকপনি হায়। ওজাশিংনা ঐখোয় অনীমকপু রাংনা থাংগৎপীরকই। মেত্রিক্তা ঐনা মাগীদগী নম্বর রাংনা পাস তৌখি, মদুদা মহাক নুংঙাইতবা উৎখিদে। প্লস টুদা মহাক্সা ঐবু অমুক ইহ্নরস্বদা ঐ ওক্সা থোক্তে। মতম কুইনা লাপথোক্লুস্ববগী তুংদা ওসি ঐখোয় অনী উনরুই অদুবু পেমা বারী শানবা ফংলক্তে। মহাক্সা ঐবু ময়ুমদা পুনীংবগুম ঐনসু মহাকপু নোংমদি ইমা পাবুংগী মাঙদা উৎকে খল্লি।

যাচংবা মতুং ওইনা ঐ যুম য়োরে। ইমানা ঐবু থোজাল ফাওবা থোজুনা য়েংলস্বা কুইরে হায়না তন্মি। লিলোংদা বোম পোকখায়বগী পাউদা মথোয় য়ান্না মীপাইনরল্লে। লৈকাই মীয়াম সিফাইশিংবুসু শাউই, লালহৌবগী খৌওংবুসু চৈ। মথোয়গী বারীদুদা ঐ থোইনা য়াওনীংলুদে। ঈরুজবা লৌবগা, চাক ঙাইবা ওইনা, ঐগী হৈনজবীদা ঙাইহাক হিপফমদা তিংথোক্লুম্বী। ইখং খংনা লুখুম টেবলদা থম্বা টেলিফোন খীংলকখি। কোয়রকনি হায়রস্বা মরুপ্পু ওইরবোই নীংদুনা থাঙ্গলুবনি, অদুবু নুপীগী খোঞ্জেল অমনা ঐবু ইঙক ওকহল্লে।

“তামো পারী ওইবীরত্রা ?” য়ান্না খঙবগুম নুপীদুনা হংলকপনি।

ঐ খোঞ্জেলদু ফানবা ঙাইহাক কন্না হোৎনরুই, ওমখিদে।

“অহোয়, কনা ওইবীরবনো? কদোমদগীনো?” ঐ অদুম ওক্সা খুন্ম্বি।

“অদোমগী শকখঙদবী মরুপ্পা য়ুমদগীনি থিজরক্লিবসি।”

নৌরবী খোঞ্জেলনা ফাগিদা নোকপদু ওহোয়ক্সা পকচৈ, ফনসু নুংঙাইহল্লি, ঐবুসু চিংশিল্লে।

“শকখঙদবা মরুপ্পা ওকচরি, তাকপীসি।”

“ওসিগী সেমিনারদা মরুপকী লেকচরনা অতাবশিংবু শুমখি, মীয়ান্না থাগৎনখি, নোংমদি শোয়দনা অটোবা সাইক্লিষ্ট ওইরকনি হায়নৈ।”

“ময়ান্না নোক্লবীখিদবদু লাইবক ফরবনি। মীচং ওইবীবা পাউগীনমক থাগৎচরি। অদুগা চানবীদুনা মরুপকী ওইবা মত অমত্তংগা...”

“ঐগী খ্বাইদগী পিকপা হিসাবতা মরুপ্পি অথোইবা মীশক্লি।”

“ চিরোলমক ওইরবসু হরাওজৈ, শকখঙনবা মরুপ ওইরল্লাবা মতমদা
লমন অমত্তংদি শিংজগে। ”

“ লমন ! ” ঐনা নোকপদা যাওরকপী নুপীদুনা লাউরকপনি, মহাক রাবীদা
খোয়জংনা ছন্দ পান্দুনা হায়রকুম্মী, “ পুলি চুপ্পা লমন থৌনদবা মরুপকীদমত্তনি
ঐনা চাউথোকচরিবা। ”

“ শকখঙদবা মরুপ্পা ঐবু রাখল যান্না খলহনবীগদৌরি। ”

“ ঐবু অমম্বদা থম্বীবগী রাহোমদবা ওমজদ্রে। ”

“ ঐঙোন্দা লৌশিনবগী শক্তি নোপচৈ, মরুপকী লোল লায়হনবীযু। ”

“ অগঙবীগী রাঙাঙবু নোকুবীবদু লৌশিং হাম্পীরকপনি, নুংঙাইজৈ।
তামো...। ”

“ হায়বীযু। ”

“ রাহং খরা থমজগে ? ”

“ তরান্না ওকচরি। ”

“ মত্তবীগা তামোগা খঙনবীত্রা ? ”

ঐ ইখং হেক খংঙি, শেংনা খুমখি, “ হোয়, খঙনজৈ। ”

“ করম্মা মতমদগী ? ”

“ কুইরে, চহী অনীবোমগী মমাঙদগী। ”

“ মহাকপু ইকোন কোন্না উনবীখিবসি করম্মা মতম অমসুং মফমদনো ? ”

“ ওসি, কাঞ্চিপুবগী য়ুনিবসিতি কেত্তিদা, অদুগী তুংদা আইলেও রেতিং শেদতা। ”

“ নুংঙাইবা শরুক যাজরি। হায়বীযু, কৈদৌঙৈ অমুক উনবীগদৌরি ? ”

“ হয়েং আশা তৌজৈ। ”

“ তামোনা থাবিরম্মা মতম্মা ? ”

“ নত্তে, মহাকী শান্নবা য়েংলুবগীদমক দক্ষিণা ওইনা উনবা পীবীরক্কদা
খঞ্জরবনি। ”

“ অদুদি ঐনা পাজবদা, শান্নবা য়েংবীনীংবগী খৌরাংবা অমদি মহাকপু
মায় পাকহন্নীংবগী ঈথিল তামোদা চাউনা লৈবীরমগদবা মান্নি। ”

“ হোয়, মরুপ্পু থোইহন্নীংবা মহৌশানি। অদুবু ...। ”

“ অদুবু ... ? ”

“ মহাকী লান্নাদু হৌজিক ওইহাকী মাঙদা শকখঙনজরকই, ইবেম্মদুগীদমত্তসু
খন্দবা ওমজদ্রিবনি। ”

“ও, মীংনুংশি! নুসীদুনা তামোবু থাগৎকনি, অদুগা বরসু নিজরস্থা য়ারি।”

“রাফমদুমদি হন্দোকপীয়ু, ঐ থাজ্জবা ওমজ্জদে।”

“মরমদি?”

“মহাক্কা ঐবু মশীং থাবীদে, ঐগী এদ্রেস ফাওবা লৌবিনীংদে।”

“তামোবু হান্না শকখঙবগী ওইরন্নবদি রাখন্দু লাল্লোইদ্রা?”

“মদু ওইথোক্কাই, মহাক্কা কৈদৌঙৈদসু উনজ্জিদি।”

“থাগৎচরি তামো, খরা য়েংচরে, হয়েংগী শান্নবদু য়েংবীয়ু। থমজ্জরগে।”

“ফনি, গুদ নাইট।”

শকখঙনদবী মরুগুনা ওইরস্থা য়াবা মীশক ভাবনা শাগৎপদা মায় পাক্কে।
খোয়থুম্ববা খোঞ্জেলগা নীংথিবা শক্তমগা নকশিন্নবা মরীদি লৈনরমগদ্রা খল্লি।
থংনবা কাদা পাবুংখোয় লৈরস্থা থোক্কাবদি ঐখোয়গী বারীদু তারস্থা য়াই খল্লিঙৈদা
ইমা চঙলক্কাই। কালগী চংনবী ওইনা লৈশাবী পাখং নকশিন্না তিন্নবা,
লৈরক-লমজ্জাউদা নোক-খেদুনা লেংফাংননা চংমিন্নবা, টেলিফোন্দনা ফাগি
জোগাইগী বারীদা কুইনা কুইনা চীকখনবা, হুবানবগী লোনচংতা বেট্টুবেস্ট
চঙবনচিংবা উবদা মীং নাবা ময়ামসি পামজ্জদে হায়রৈ। অদুগা, হৌজিক্তি
ঐগীদমক পুমথোই থোইরবী কন্যা অমা হায়জ্জকরে, লৈশাবী অতৈগী সঙ্গদা
চেকশিনগদবনি, মীগী মপুক নাহল্লোইদবনি হায়নসু মখা তারকপদা ঐ ইঙক
ঙকই। ঐনা তিংঙক মায়ঙক্করিঙৈদা ইমা থোকপ্রে।

থরান লাংবনগী লাংদাইনি। অথাবা, অমুবা মায়খুম উণ্ডুনা কুইনা লোংলুরবা অতিয়ানা পিনৌবীগী শক্তম লৌদুনা নুমিং শীংবুম অনী চুপ্পা তেংথারকপদগী মণিপূর তম্পাক ঈচাও মায়োকুরে। মী লাখ লাখ লৈফম চাফম লৈনদবগী অরাবা পাউনি রেডিওদা, পাউচেশিংদা লাউরিবা। পাক্সবা শংলেন লৌকোল কয়া ঈশিংনা মিংশেল চনশিনথ্রবগুম নমহংতুনা থমথ্রবদা লৌমী অমসুং ঙমী কোক্তা খুং হাপ্পে। ঈচাওগী অরাবা চৈথেংসি খুঙ্গংদনা খরসু হেনবনি। অতোঙবা, অকংবা মফমদা মীয়াম চিশিন্দুনা চঙজফম লৌনরে। চেঙফুদা অমুঙসু চেঙ মেরুক ফানা থম্বা ওল্লজিবা ইমুংশিংদুগী মতৌদি য়েংহৈদ্রে। অদুবু, ঈচাওগী তোপ তোপ্পা মগুগ অমদি লৈ — কুমহৈগুম চোংথোরকপা। লময়ায়গী ঈরৈদা হিদান তাওরিবা ময়ুমগী থোঙ লোনশিল্লগা অতোপ্পগী ফীভম য়েংবা চংনীংহনবা লৈ। লৌনম্বাল কায়ফমদা পৈরিবা মীয়াম্মা সরকার চে, খুঞ্জাশিংগী যৌদাংবুদি ইনীং নীংশিংনদে। অকংবা মফি লৈত্রী, চরা হেল্লিবী নুপীশিং ঈলগা ঈলগা ইরাঙ লাঙনৈ। মরজুদা থৌনাইদবা নুপাশিংনা অকোম-অরাক, মীখু-মীরাও য়েংগদবগী হঙ্গং হন্দা চত্তুনা লৈনরি খঙলবসু মথোয়না থোইনা থৌশারুদবা মতল্লি।

ইম্ফাল খুল্লক অয়াম্বা ঈশিং থুল্লকপদা ঐগী লৈফম কলেজ নুপী হোস্টেল য়ৌশিল্লকথ্রে। নুমিং খরনিদি ক্লাস চংথবা য়াররোই হায়নরকপদগী ঐ য়ুল্লোমদা হাইথরকুম্মী। বসতগী য়েংবদা, কদোমদগী পাথোরকপা ঈশিংনো তাকফম খঙদে, নোংপোক, নোংচুপ, খা, রাং মায়কৈ ফাংনা ঈরম নাইনা চেনবা উই। তিদিম লম্বীগী নাক য়েং ঈলগী ঈল গাঙা, ময়ামদু শেমরিবী মৌ-লৈশাবীশিংগী মায়থোংদা অরাবা পক্তে। মালোম য়ৌরকপদা ঈচাওগী ফীভম হোম্বা হোম্বা ফংলমদ্রে। ঐগী পোকফম নম্বোলগী লৈকাইদুমক্তি ঈশিং থুমগন্দে খন্না চাউথোকচরপ লাকখিবনি, অদুবু য়ারমদ্রে, বসতগী কুমথবগা ঐ ঈশিংদা জম জম চংপা হৌরবনি। খুল্লক লম্বীশিং লমহাংগা পুনথ্রে, খাইদোকুরবা রাবৈ।

উ-রা অমসুং অরাংবা লৈপলগী মতেং লৌদুনা উচিন-নাচিন ঐ য়ুম যৌবদি
 ওমখি। ইছোলা নুংগী অমাঙ-অতা, মোংলবা শক্তম ময়ামদু খঙ্করদদি নঙে,
 অদুবু ঐ যৌবগা মমাঙ শঙ্কোয়দা থম্বা ঈল হঙ্গেন থিকই।

অচৌবা সড়কী নাকল অনীমক্তা ঈলনা পরেং লেংনবদা ঐসু মফম অমা
 কল্পুরে। ঙাগী মীহৌবা অমসুং ঈচাওগী নুংঙাইবা অনীমক ঐঙোন্দা প্ল্লরবনি,
 নুমিং চায়থ্রে, চাক চাদ্রি হায়বা কাউপ্লবনি।

তুঙ্গোনগী ঙা য়েংবদা ইপেন পেন্দে, ময়ামদি অয়োকঙা কেজি অমা
 হেনবা, অনী হেনবা, তরা তরানা খুজীংনি ফানথ্রিবা, হরাওবনা রা রা। ইনাক্তা
 লেপ্লবী ইমাল্লবীদুনা ঈনফম চাদে, মথক্লোমদা হোংথ্রসি হায়না তরুরে। ঐসু
 য়ানীংখি। মাঙদা তুঙ্গোন পুদুনা চংলিবী ইমাল্লবীগী তুংইন্দুনা ঐ ঈল থাংলগা
 তফিং তফিং চংলম্মী ; পুরিবা ঈলগী অরুস্বগা ইশাগী পাঙ্গলগা চানদে খঙলবসু
 ওল্লবদি হোংনকই। মায়েক্লবা নুংশিংকী শাফুনা ঐবু চপ চপ লেপহনবতা নঙুনা
 খোঙ অনীবুসু য়ুঙাওবগুম কারল তাহল্লবনি। ঐবু য়েংনা য়েংনা মায়েক্লবা
 মায়কৈদগী চাকানা ঈশিং রা রা চাইখৎতুনা, মোতোর সাইকল তল্পপ থৌরগা
 অসুম নকশিল্লিকখিবা নুপাদু মতাই নপ্পা ঐঙোন্দগী লাহোকখিনবা কল্লা হোংনৈ।
 ঈলনা খনখিবনা ঐ মহাকী মশক শেংনা উদে। ওহোকপনি, ঐ ফীভম থীনা শং
 নাতুরে। নুপাদু ঐগী ঈলনা প্ল্লপ কুপশিনথ্রে। হং হং ওংবা অহৌবা খোঞ্জেল
 অমগা লোয়ননা ঈল হঙ্গেন চেন্দুনা বাইক্লা প্ল্লা ভনন্দাদা য়ুংশিনখিবদগী মহাক
 ফনা কুইনা ফাওগৎলক্তনা লৈখি। কুমহৈ য়েংনরস্বশিং হোংচিল্লথ্রে। ঈলনা
 য়েংশিল্লগা মকোক মরু লৈখোম তৈনা ফাওগৎলকপা নুপাদুবু পাখং মরিনা
 চিংখংলম্মী। মহাকী ওয় পান্নোমদগী চেজুরকপা ঈনা মফি-মরোল পুমঙাং ঙাংলে,
 অদুগা লাইবকী ওয়থংবা শরুতুসু চাউনা পোন্নে। নুপাদুগী শকফম উবদা ঐ
 পাখংপনা থক থক নিরুস্মী। তাঞ্জাদুমক্তা ইম্ফাল হাইগৎলকপা বস অমা ময়াল্লা
 খাম্বি, অশোকপা নুপাদুবু রিমস হোম্পিতাল ফাওয়া থিনবীরল্লবা হায়নৈ। ঈ
 থোক্লকফমদা রুমালনা নমশিল্লগা চৈনা খাঙলিবা নুপা অদুনদি কোল্লা তপ্পা চংচগে
 কল্লা হায়জবনি, ময়াল্লা য়াখিদে, গাডীদা ইনখৎথ্রে। মহাকী ফুরিংখাউদগী
 লৌথোক্লগা শিল্লরস্বা চে য়েংনবদা শঙ্কাবগী বার্তন ওইরল্লে, কৈনৌদা পীক্লগদবনি।
 অহলশিংগী খৌদাদগী লৈকাই পাখং অনী নুপাদুগা লোয়ননা বস কাখংখিরম্মী।

অতেকপা হঙ্গেন-পৌরা, শেগায়রবা ঈল পুদুনা ঐ য়ুমদা চঙলক্লে। তামোনা
 খরা চৈরবসু বাজীদি ইঙাঙ ঙাঙদে, ইমাদি ব্রাজবনা স্বর থবেং থবেং হোল্লম্মী।

অহিংদু ঐ মীং কল্লা অমা তুমখিদে। নোংডানবগা মপান থোরকপদা শুমাঙ ঈশিং তুলমদ্রে, লৈরক লমজাওশিংসু ফনা য়ালা শাফরে, মায়কৈ মরিমকী চিংদোনশিং অতিয়াগা মচু অমত্তা ওইনা তিন্নত্রে। ঈচাওগী অরাবা হস্ত্রবসু করিনো ঐগী পুক্রীংগী লাংতরুবদি জীরী জীরী হাইগৎলকখি।

ইমুংগী মী পুম্মক হোম্পিতালদা অশোকপগা চংমিন্নখিবা পাখং অনীবু রানা ঙাইনরম্মী। পুং মাপল তারকপদা মথোয় থুংলরে। মথোয়না তল্পবদা নুপাদুগী পান্নোমদা করিনো চৈগুস্তা অমনা খিনখিবা জাংনি। নুংশা থীনিঙাই ওইদে, অদুবু ডাক্তরনা নুমিং মরি-মঙানিদি লৈতবা য়ারোই হায়হৌই। অঙকপদি, হোম্পিতাল যৌবগা নুপা অদুনা ময়ুমগী মীশিংদা মহাক মশা ইম্ফালগী মরুপ অমগীদা নোংমা নীনি লৈগদৌরি হায়খিবা অদুগা মরুপুদা ফি-রোল, পোং-চৈ অমসুং পৈসা খরা পুদুনা লাক্রবা টেলিফোনদগী খঙহনখিবা অদুনি। অহিংদা চান-থরুবা খরচ পুম্মক মহাক্লা পুথোকই, গাড়ী ভারা ফাওবা পীরকখি। খুদোংখীবা নংমিন্নখিবি ঐবু অশোকপা লৈত্রা হায়না য়ালা তোয়না হংঙি তল্পে। বাজীনা মখা হংখবদগী নুপাদুনা লৈহৌবা বার্দ অমসুং বেদ নম্বর তাল্লকই, লোয়ননা মহাকী মমিং পারী কোই হায়বসু খঙনবে, অদুগা লৈফল্লা ককচীংনি।

পুং তরামাথোই তারকপগা বাজী হোম্পিতাল যৌকনবা ইম্ফাল পাংত্রে। ঐ বাজীগী তুং ইনগে করিগী হায়হৌদ্রিবনো খল্লবগা য়ালা নীংঙল্লঙে। খুদক্তা ঐসু হোম্পিতাল যৌনীংবগী লৈঙমদবা হেনগৎলক্লি। অদুক য়ালা চেকশিনা চংচখিবা মহাকপু চৈনা খাঙহনলিবসি ঐনি। ঐ মঙোন্দা ঙাকপীনবা হায়জফম থোকই। মমৈখঙদা কলেজ ক্লাসকী রাফমদা তোংলগা ঐ ইম্ফাল তল্পক্লম্মী।

ঐনা হোস্টেল চঙলুবদা থোঙ অমত্তসু হাংলমদ্রি। লম্পাক, ইষ্টোল, শুমাঙদগী হেন্দোজুনা বেরেন্দা অমসুং কানুংদসু লৈঙাং-লৈখোম হারে। হৈপান-লৈপান, মনা-মশীং, নাপী-শীংবী পুম্মক লৈনাং তৈরে, হৈঙম শিংঙমদনা উই। ঐ ইশাসু তুফক-তুফাই চল্পবনি। কাগী শো হাংদোক্লগা, ফি-রোল খরা লোইশিন্দুনা হিপফমদা ফল্লগা ঐ রাখল তৌরম্মী। কনাগনো ঐনা হোম্পিতাল চংমিন্নগদবসি ? নুপাদু শাউরমখিগনি। মথোয়গী মী লৈবল্লবদি ঐবু থীনা ঙাঙলকপা শোয়দ্রবনি, কিবা নত্তবা হক্সোয়বা অমদি পোকই।

ঐ ফুক হৌগৎলম্মী, অচোৎপা লময়ায়দা দণ্ডিগুম হঙ্গং হন্দা ফনা কুইনা চংলবা তুংদা অমুক ফমথে, মাঙগী মরৈদু অমুকসু হৌরে। থীনা শোঙে হায়নবা কয়া তুংদা ফীভম ফংখিদবা য়াওদবা নত্তে। মসি নীংশিংফম থোকই। লানত্রে খঙনা

খঙনা হায়জরুদনা তুমিন লৈথোকপা তাইবং লোনচং নন্তে। অদুদি ফরে, রাফম অসিগীদমজুদি, বাজীনা ঐগী ইহং শিন্দুনা হায়জবা চংত্রেনা, যাদ্রিরা? হং, যারোই, কদায়দগী, ওরাংসু ঐ মঙোন্দা করিমত্তা হায়হৌদে, মীয়ামদা ঐনা লানখিবনি হায়না লাউখিবা নন্তনা। থৌনাইদবা খরনা নুপাদুদা মরাল শীনবা কন্না হোৎনখিবনি, খুংসু থাগদবা খজিজ্তা ব্রাংপনি; মহাক শোয়দনা ব্রারৌরমগনি। মঙোন্দা লাল্লি হায়জরুফম থোকই। অদুদি, হৌজিক ইথল্লা চংলগদ্রা? ইকাইদ্রনে? করিনো হায়রিসিবো? হোম্পিতালদা অনাবা হংবা ইতোমতা চংপগী অফোংবা ইকাইবগা হৌনা লোনচং খঙদবগী নুংদা পুহৌবা অথুপ্পা ইকাইবগা করম্ননা লুমগনি? চুম্মি, ঐ নুপীনি, লৈশাবীনি, চংথোক চংশিন্দা অথিংবা লৈ, মফম মতম য়েংদবা যাদে। অদুমকপু ইথৌগীদমজুদি ঐথোয়গীসু লম্বী খুদে, মরম অদুনা ঐ কনা লোয়নদনা ইম্ফাল নম্বোল হঙ্গং হন্দা চংলিবসিনি। ঙাকপীনবা হায়জবা চংপা ঐগী অটৌবা হৌদাংনি, ইকাইরুফম থোঙে। চৈরকপা কয়াসু খাঙবা তারে। হৌজিক মফমসিদা হৌকনবা ইমাম্বী কনা লৈতে। কান্দে, কৈসু কি মথীসু কি, ঐ থবক অসিগীদমক য়ুমদগী লাকখিবনি।

মমৈথঙদা ঐ হোম্পিতাল যৌবদা লেপ্পে। হোষ্টেলদগী থোরজুনা রিক্সোদা স্বাইরম্বন্দ বাজার ফাওরগা লাকখিবা লম্বীদগী, অতৈমক পুদ্রবসু, সেম কেজি অমদি লৈরকখি।

হোম্পিতালদা পারীগী লৈফম থিবদা মতম চঙখিদে। ঐ লাপ্তক থোঙদগী মহাকপু উরে। স্বাই পাখংলি, থক থক নিকখি, চপ লেপ্তুনা থৌনা থোমজিনবা হোৎনৈ। পারীগী ওয় পান্নোমদা বেদ্দেজ চাউনা য়েংলি, লাইবক মচিদসু প্লাস্তর অমা নপ্পি। ওরাং খুদোংথীবা থোকফমদা ঐনা মহাকী মশক মুন্না উহৌরম্ববদি মফমসিদা লাকপা ওম্বুগী থৌনা লৈরল্লোই। মহাকী শক-গুণ শীংথাবা ওম্বুগী ব্রাংমদা লৈরল্লো। হৌজিক্তি ঐগী লৌশিং থৌনা অকনবা নুংশিংনা হুমদোকম্ববগুম্মি, প্লপ মাঙত্রে। অদুবু অঙকপদি কনাননো ইনশিল্লকত্রিবা, তপ্পা থাংবা থোঙনা ঐবু পারীগী কা মনুংদা পুশিল্লক্রে, বেদকা নক্কা লেপ্পুবনি।

“তামো!” ঐ যাল্লা ইকাইনা কৌরুই।

পারী ওক্তক য়েংলকখি, চিংনরপসু খুম্মি, “লাকপীরিত্রা?”

“ঐ লাকচরি, তামো। ওরাংগী থৌদোজু মথোঙ হুজবী ঐগী ইরালনি।” শাক্তাকচরুবগী ইকাইবা খাঙলবসু ঐ হায়জবদি পন্দে, “ঐবু ঙাকপীয়ু।”

“লাকচরী ঐকি এজিবেকি।” মহাক যামা থনা ঐগী শক লাকশিল্লগা মীং

এ

11155 / Mar 59

অমসুং চীনবান পূন্না নোজুনা তরাম তরাম হৌগলকই, মখুংনা মোরাদা থিল্লগা হায়, “ফস্বীয়ু।”

“যাজরে তামো।” নাকন্দগী মোরা চিংশিল্লগা এ ফস্বীয়ু, অর্পিকপা কা ওইবনা লাপথোক্লবদি য়াদ্রে।

“ইবেশ্মখোয় বাজীসু লেঙখিবা কুইদ্রি। বাজীনা নহাকী মরমদা বজিজুং তাকপীরস্বদগী খুদক্তা শকখঙবা ওমজখিবনি।” পারী ঐগী হঙ্গোয়বা কোকহনবদা জর জর চংথৈ, “অদুগা নহাকী মিংসু খঙজহৌরে, ইবেশ্মা, মক্তবী। ঐ করিসু থীনা শোকপা নঙেদা, নহাক শোক্লমগদ্রা হায়বসিনি নুংশা থীজখিবা।”

ঐ কপ্পীংলে, মহাকপু য়েংবা ওমদে, লুক্লনা ওঙখি, “তামো ঐবু ওাকপীয়ু।”

“অদুগা হন্না হন্না হায়বীদুনা ঐবু য়ান্না নুংঙাইহনবীদ্রে।” পারীনা ওাইহাক লেপখিবদু ঐনা য়েংবা ওইবা ওইরমগনি, তপ্পা হায়, “মক্তবী, হোষ্টেল যৌবীরুরা ? হৌজিক্তা ইবেশ্মা য়ুমদা লৈহৌরি হায়না বাজীনা তস্বীরস্বনি।”

“যৌজরুরে, তামো।”

“ইতোমতরা লেঙবীরকপা?”

হেনমনবা থৌনাদা ঐ ইকাইজখি, পাক খুন্না ওমদে, শোহ্মাংনরপ হায়রস্বী, “অদুম লাকচরে।”

“অকাযবা লৈতে, ইখল্লা লাক্লবদি কনা হৌবীরনি, অদুক চাউরদা।”

পারীনা ঐগী ইকাইবা কোকহন্না বা তেমশিনবা রাইহ থিরুবনি, অদুবু ঐ মায় থাঙ্গংপা ওমদ্রে, তশেংনা মসি লৈশাবীগী লীচং নঙে খল্লকই। থৌনা ফুদোকপা ওইনা খাউদগী সেম লৌথোজুনা মহাকী লুখুমদা লৈবা উপু মচাদা হাপ্পগা ঐ চপ লেপ্পস্বী।

“অতৈ করিসু য়াওজরক্তে, সেম অনী-অজুমসি নঙুনা।”

“অদুক য়ান্না ...? পারী মখুং তিংথোজুনা মিতা চাউবা অঙাংগুম নিরকই, “অমত্তং পীবীয়ু।”

“খোকচরকখিগে, তামো। থাঙবু ...?”

ঐ থৌরাঙ মইহে য়াল্লে খন্না হরাওজৈ।

“উপু মনুংদা ছুরি অমা য়াওরিবনি।” পারীনা তাকলকই।

“যানি ঐ লৌথোকচরগে।”

ঐনা হৈ খোকপা য়েংলিবা পারীনা হায়, “ঐদি চামথোক্লগা মক্কা চাবনা হেনা হৈনাজ।”

“ঙসিগীদি অখোকপসি য়েংবীরো।”

ঐগী চান য়াংমনস্ত্রে খল্লা য়েংখংলুবদা পারী মায়থোং শীল্লা মোমোন নোক্লুম্মী। মশুং মরি থোক্লা খায়দোক্লবা হৈ প্লেত্তা হাপুনা পারীগী মাওদা থম্মুরগা মকু খোমদুনা পেন্তি দসবিন্দা হুন্দোক্লবা ঐ কাদগী থোক্লুম্মী। ঐনা হঞ্জিল্লকপদা মহাক রাখল অমদা লূপখিবনা হৈ শোক্লুমদ্রি।

পারী ঐঙোল্লা য়েংলগা হায়, “লৌবীয়ু।”

“য়াজরে, তামো চবীয়ু।” অফা-অপুন্দগী খজিক্তং কোমথোক্লকপগা ঐনা হংখি, “তামোবু হৌজিক কনানা... ?”

“শ্বায়দগী মরুপ অমনা য়েংশিনবীরি, মহাক হৌজিক্তা ময়ুম চংস্ত্রিবনি। ইবেম্মা, ডাক্তরনা খাম্বদগী লৈবনিদা ঐসি, য়াল্লাদি চংনীংলবা।”

“পূম্ফ-ফত্রিফাওবা লৈবীখো, করিগী তহা তহা চংপীগনি।”

“নাদ্রবা ঐনা বেদ কনশিপ্দুনা লৈফম থোক্তে।”

“ডাক্তরগী পাউতাক তাবীবা ফৈ।”

“তাজখি, মরম অদুনা নহাক্কা উনজরে।”

ঐ শ্বাই লাউই, করি মখা তাগনি, তুমিন লৈরে। মহাকী রাঙাঙনা ঐবু নুঙাইহন্দ্রে খল্লুবদগী ওইরমগনি পারীনা লম্মাংনরবা মীনা লম্বী খিবগুম য়েংলকপদু, মদুদা ঐ অমুকসু ইংখং খংঙি, ইশা পূম্মা মঙোল্লা খরুক নকশিনখিবগুম তৌই।

“অমুক য়েংচরবগীদমক্তসু ঙাকপীয়ু।” অপঙবদি তোয়না শোয়বনি, করিগী অসুম্মা হায়রুরিবা !

“ইকাইবা হম্মা পীবীরে।” মহাকী মায়থোং শিক্সুনা হন্দক্তি মরোল কয়া অরায়বা লোল্লা ইরক্কে, ঙাঙবসু লেপ্তে, “হৌজিক হোষ্টেল্লোমদা হনবীগদৌরিবা?”

ঐ ঙাইহাক খল্লগা খুল্লুম্মী, “য়ুম যৌজস্ত্রগে, হোষ্টেল্লরশিং হল্লক্রুদ্রি।”

“মক্তবী, গ্রেজুয়েটকী মখংদা করি পায়খংপীগনি?”

মহাকী রাহংসি ঐবু য়েংদনা উগে হোংনরুবদগী থুংলবা মাল্লি। ঐগী মীংফমসু কাঙখদা লৈরি।

“হোয়, এদমিসন ফংলবদি মখা তমজনীংলি।”

“করিগী ফংদনি, ইবেম্মদি অহৌবদগী ফাষ্ট দিবিজনর ঙাক ওইবীরকপনি।”

“ও! বাজীনা ঐবু থাগৎপসি তামো ফাওবা যৌশিল্লেন্নে।”

“ঐনসু থাগৎচরি।”

পূং মরি তারে, অনাবা য়েংবা লাকপশিংনা কা খুদিং পীক থল্লে, ৬৭ ৬৭

কৈথেলমক্ৰি। মনুং অমসুং মপান্দা লৈবা মীশিংনা পারী ঐখোয় অনীবু মুয়া মুয়া য়েংলকপগুম তোই। মদুনা ঐবু ইঙাও ঙাওহল্লবদা রাহং অমা কাঙথোক্লীংবগী অথিংবদি মাঙশ্বে।

“তামো, কৈনোমত্তা খঙজগে।” মপা চারুবনা ঐ অহানবা ওইনা পারীগী মীং অনীমত্তা চঙথোকশ্বে, থক থক নিকথি, নোক্লীংবনদি তুংইল্লকপনা মখা তারম্মী, “হোম্পিতালসিদা লৈবগী পাউ তামোনা য়ুল্লোমদা তাকপীখিদ্দমাঙ্গে ?”

পারী চানবীহৈবা মীংয়েংদা মোমোন নোক্তুনা খুম্মি, “অরুবা রাফম লৈবা নঙেদা, অদুবু খঙহন্নীংখিদি হায়বসিমদি চুল্লে।”

“করিগী?”

“খৌদোক মচা অসিগীদমক ইমুংগী মীশিংবু রাখল রাহঞ্জনীংদবা।”

“ইমুংদা মী তাঙবগীরা?”

“ইপল-ইতোনশিংগী য়েংলুরগা স্বায়না খুংকন-পাঙ্গল্লি হায়নবীরবসু ইমা-ইপাগী অঙাংদি ইথল্তুনি।”

“অহলশিংদা অশেংবা তাকপীখিবিদি ফবনি।”

“ঙসি হুন্নি-মরিনিগী মনুংদা ঐ য়ুম যৌজরগনি, মখোয় বারী পুম্মক খঙগদবা লৈরে। মসিদা নুংঙাইজদিবিদি অরুন্না ঈল থাংখিবি, লাঞ্জদ্রবী নহাকপু মখোয়না চৈবীরগনি।”

“লাল্লে হায়জরবমক্তদা চৈহনবীখিগদ্রা ?”

“ইবেম্মগা মখোয়গদি উনদ্রিবনি।”

পুক্কীংগী রাহং অমা থম্মোয়না চীনবান্দা ফাদুনা থল্লবদা তুমিন লৈরিবী ইতো পারীনা ফাদোকশ্বে, হূরপ য়েংলকই। ঐ ইশাবু কঞ্জনবা হোংনবদা মখা রাহৈ থিরম্মী।

“চুম্মি, অহলশিংদসু ঐনা হায়জফম থোকপনি।”

পারী লমতক হায়, “করিগী, ইবেম্মনসু লান্দনা? অদুমকপু নোংমতং উনবগী তাঞ্জা থোরুরবিদি কয়াদা নুংঙাইজগনি।”

“শোয়জরোই।” অসুক যাংবা চীনসিদি, ইকাই খাঙদা ঐ শমথৈ, “অদুগা, তামোদি নম্মোলবুদি থিবীরনি।”

পারী খোঞ্জেল ফারগা নোরুম্মী, য়াল্লা চেকশিন্নসু হায়, “খুদোংখীববু নম্মোলখক্তদা থোকুরা? খৌদোক্তুনা নহাক্কা শকখঙনহন্নবা ঐবু ঙাইবীরল্লে। মসি লমদম অদুনা ঐবু খৌজানবীবগী লারবা খুদল্লি, লম্মন্দা ঐনা পুন্নি চুপ্পা কোক নোঞ্জরগনি।”

পারীগী রাইহিংসি ঐগী হকচাংগী ঈচেলদা তিনশ্রে, অদুগা থম্মায়নুংদনা মেরা অমা চুখংলরে, অদুবু, ঐ মঙোলদা হুংগনা য়েংবদি ওমখিদে। ওইহাক তুমিন লৈনবদু ঐঙোলদা রাইচিনবগুম মহাকসু হৈনরল্লোই। অনাবা উনবা লাকপশিংগী মীনিলখোলনা হোম্পিতাল শকফম কায়রে। ইতোমতা লাকপনি, থেঙলে, পুং মরি হেল্লে খল্লদবগী অরানবা ঐ নীংশিংলকই।

“তামো, ঐ চৎচরগে। ইরাল পুম্মক ঙাকপীরে খল্লগা হরাওজৈ। য়াম্মা থুনা ফবা ওইরসনু।”

“ফনি, লেঙবীরসি, অরেশ্বদা পুক্রীং রাহুগরে, বারৌবীরোই।”

পারীগী মীংয়েং চিং-লেশ্মী, মহাক বেদতগী তপ্পা কুমথরকখি।

মরেপ মঙান চাউবা, চিংয়া পাৎকুম তপ্পা পাখংদুনা থিন্দোরক্লি খঙলবসু ঐ লৈশিন্দুনা য়েংবা ওল্লমদে। অদুবু, চাউথোকচরবা ঐগী খোঙথাংবুদি উই।

“তামো, লৈবীহৌরো।”

“মঙবী,” অরুহ্মা খোঙেলদুনা ঐবু চপ লেপহল্লি, মখা ওইরি খঙনা পারীনা হায়রকই, “মঙানিগী তুংদা ঐ গাড়ী লৌবা নম্বোলদা লাকচগনি, মতমদুদা নহাক মফমদুদা লৈবীরমগদবা মান্দে।”

“যুমদা লৈত্রবসু কলেজদগীদি চৎথোকচরোই।”

ঐগীদুবু করি পাউখুম্মো, ওসিগী তয়াং-তশোইমনবসিনা চেকশিনবীশিংগী লোনচৎতগী ঐবু লাপথোকহল্লে।

হোম্পিতালদগী মপান থোরকপদা ঐ খংরাং রাংখংলি, চাউবা ফনবা হেল্লি, লম য়াম্মা কল্লা চৎলেশ্মী। অপেনবদগী হেনগংনা পুক্রীংনা মকা লাম্মকপদা পঙলিবা অঙাংসু মাল্লক্লে। অনৌবা ইহ্লসি থুংলগনি খঙলম্বদি ঐ হোম্পিতালদা লাকপা ওমলমগদা? পুক্রীংনা তোয়না হংলকপা ব্রাহ্মনি।

যুমদা ঐ হোম্পিতাল চংলুবগী পাউ কনাদসু তমখিদে। বাজীনা ইমাদা বারী শাবদগী খঙলকখিবা খরদি লৈরে, পারীগী মপা হায়কোট কী মমিং চংপা এদভোকেটনি। মমা মপাগী অমত্তা পোকচবা পারী এম: তেক: অরোইবা পরীক্ষা পীশ্রে, ফল ওইবা ওইনা হন্দত্তা মণিপুর থোরকপনি। মহাক মরম ওকপা ছাত্র অমা ওইনা মশাগী, মরমদমগী অমদি মরৈবাকী মিংচং পুরক্কা শিবা কিদনা হোৎনরিবা মীশক্লি। বাজীগী বারীদুনা ঐগী ঈচেল খংতপ তপহনশ্রে, স্বর হোন্ডরগুম ঐ খাঙবা রায়। ঐদি নুংঙাই য়াইফবা অরাংবা কাঙললূপকী মীশিংসি সাধুমক্লি হায়নরবসু খক নকশিম্জনীংদে, হুংগোইজৈ। ঐখোয়গীদি বাজীনা স্কুল

ওজানি, ইমানা নশ্বোল কৈথেলদা অগীকপা দুকান অমা শেল্লজবনি। ইবুং অমগা ইপ্পা অমগা, ঐথোয় অহমগী হোৎনবদা ইমা বাজী থোক মতোনগী ফিরালগুম ফর ফর হাইরি। মতমসিগী অকে-অমৌগী লমজেন্দগী ঐ নাঐথদুনা লাকচবিনি।

ঈশিং ঈচাওগী অরাবা অসুম কোল্লকখিবগা লোয়ননা পারী উনরুবগী নীংশিং মমি ঐগী থম্মোয়দগী খরা খরা লাপথোকস্ত্রে, মদুবু ঐনা তাহোকখিদে হায়বদি লানগনি।

থা তরুক্ষী তুংদনি। নোংমদি ঐ খংপ্রেক খংখি, মহাক মোতোর সাইকল অমদা ঙারগা ঐনা লাকখিবা লম্বী নক্সা, ঐথোয়গী কলেজ কম্পাউণ্ড মনুংদা বাঙ্কেৎ বোল শাম্বা যেংদুনা লেপ্পম্মী। লাগুক উনবা ওইবনা ঐথোয় অনী কৌদি কৌন্দ্রে। অদুগা, অমুক ঐনা হোটেল বেরেন্দাদা লেপ্পিঙৈদা মহাক অচৌবা সড়ক্তা অরাং পাংনা গাড়ী খৌদুনা চংখি। কুইদে হু ইল্লকখিবা, উথোঙ অমদা লেপুনা লৈরবনি। খঙশিন-উশিমদবা যাদবা মতাং ওইরে। ঐ নোটবুক লৈবা সড়ক থোল্লম্মী। পারী তহা তহা ঐগী তুং ইল্লকখি।

“মক্তবী,” মহাক তপ্পা কৌরকই, “কোফি থকখিসি।”

ঐ যাংনা খুম্মি, “ফনি তামো, নোটবুক অমত্তং লৈজরকখিগে।”

মখা করি থোক্কদৌরি খল্লুবদা ঐ নিকপগুম তৌই। পারী ঐবু ওইবদা ইরাপ লাগুনা লেপ্পম্মী।

হোটেল মনুংগী টেবলদা ঐথোয় অনী মায়েল্লনা ফল্লুবদা মমাঙ হোম্পিতালদা মায় থম্ফম খঙখিদবদুমক্তি ঐঙোল্লা থোক্তে। পারী কোফি কপ থাঙ্গংগা ঐঙোল্লা রাকৎকা লোয়ননা য়েংলকই।

“উনবা ফল্লবদি খঞ্জদুনা কলেজসিদা লাকচবা ওসিনা মরিরকশুবনি, হৌজিক্তি লাইবক্সা তম্বীরে, মাঙগী অরাবা পুন্মক ঐ কাউথোকচরে।”

থোইদোকপা হৈনিংবা নত্রগা হৈনিংদবগী রাফম ইরে লৈতে, ঐ তুমিন লৈরম্মী। মহাক মীৎয়েং চোইদে, চেকশিনবা শকফম চেল্লি।

“ঐবু থিবীরগা তামোদা করি ওইজগনি? মথোং হুত্তবীনা হোম্পিতালদা চৈনা খাঙহঞ্জরে, মথংদা মতম মাঙহনবগী ইরাল অমুক লঙশিঞ্জবা ওমজরোই, ইতিকসু লৈজদে।”

“অহানবা থেংনবা নুমিত্তা নহাক্সা ঐবু হোম্পিতালদা ইনশিনবীখি, অনীশুবা উনবনা আশাগী বন্দি তাহল্লি।”

“ইস! তামোনা ঐবু ঙাকপীবা ওম্বীদ্রমাল্লে, খঙজরে।” ঐ তপ্পা হায়নবা

হোৎনৈ, নিকপদি যাওরি, “অপঙবীনি, নোক্‌ফম ওইবদগী হেমাঐগী চম্‌ফম লৈরোই। তামোদগী ঐ হমা হমা ঙাকপীবা নিজরি।”

“মন্তবী, ঐ করি হায়খিসিগে, নহাক্‌ ঐগী বা তবীদ্রে, ঐসি নহাক্‌ মঙলান ঈরোলনুংদা ঈরাক্‌রবনি, মঙফাওনবা তাইবং তোর্বানখক্তা অমুক্তদি চিংখংপীয়ু।”

“তামো, ঐদি পাঙ্গল শোঞ্জবীনি, ঐগী খুংতা খৌনা যাওদে, অদুয়া তাকপীগনু, ইতিক-ইপা ওইদে, ঐ তশেংনা কিজৈ।” ঐ মীংতগী পিরাং শিহুখিবা খঙহৌদ্রে। “ঐ... ঐবু...”

“ইবেম্মা, নহাক্‌ পাউখুম তাজনীংবনা খৌগংলবী নোংগৌবীগুম্বনি ঐসি।” পারী ইকাই নুংশি য়ামনা, মায়থোং মক্‌লা হায়, “হৌজিক ইথল্লা নাইতোম তাহৌরগনি রাজরবসু শাংথনা য়েংচররোই। ঐগী পুক্‌ইংগী বারোল তবীরে খঞ্জরগা হঞ্জরগে।”

“হৌগংচরে, তামো।”

পারী ফমহৌরি। হোটেলদগী খোরকপদা ঐ ফফম অমসুং মতম ইকাউ কাউই। থাখায় অমরোম হৌয়ে। পারীনা হায়রম্মা বাহৈশিং ঐ মীকুপ ফানা কাউথোকপা গুল্লমদে, মশামক ইনাক্তা অসুম লৈরে। নীংশিংলরোই খল্লুই, খক যাদে, চহী মতাংনা ওইবরা, থম্মোয় লাকশিনবা ওহোক্রা বায়, মপান্দা লেপ্পুবা খুদীং সড়ক্তা য়েংনীংঙি। হৈনম্ববা ঐগী মীংয়েংদুদগী নোংমদি, নুমিদাংবাইরম পুং অহ্‌লোম তাবা মতমদা মহাকপু উরে, অবাংলোমদা মোতোর সাইকল তপ্প খৌরগা চংখিবনি, ঐঙোন্দা য়েংলগা হাইফেংসু নোক্‌মখি। ঐ খোঙদগী তোন ফাওনা ফং শাগংলি, শাউনীংবা ফাথখিবা লাংতক্‌বা রাখলনা ইকাইবগা শীংনরক্‌। নুমিৎতু ঐ বার্দেনগী মচানুপা চহী তরামাথোইগী অঙাংদু পুরগা বার সেমেত্রিরোমদা কোয়বা চংলম্মী। ঐনা গেট যৌবগা, তাল্লরকপগুম লাকখিবা পারী মচি মচিদা ফল্লিবা পাখং লৈশাবীশিং অমদি লোয়নরিবা অঙাংগী পল থুগাইদুনা ইনাক্তা লাকখি।

মহাক নংহৌররোই মতাগুম হায়রৈ, “মন্তবী, ঐনা নহাকপু লাম্মা লমজীংবনা হোৎনরে খনবীরমগদ্বা ব্রাজৈ। ঐগী খোঙথাং থুমল্লি, লমসু হেল্লবনি, ঙাকপীয়ু। অদুগা লোয়ননা নহাক্‌ রাখল খঙদনা ঐ লৈবা গুমশিল্লক্‌বনি হায়বসিসু ফোঙদোকচরি। নোংমনা নোংপোক্তা, নোংমনা নোংচুপ্তা লেপটৈ, অবাংলোমদগীসু য়েংজৈ, মখারোমদসু ভাইজৈ, উনবা ফংলবদি খঞ্জদুনা, ফনা কন্না লোংপীখি।”

ঐ করিমত্তা খুল্মদে। পারী ঐগী পাউখুম ঙাইবদা তপ্পা ইল্লকই। শাংলিবা
লৈরাংশিংগা বাতানরিবা খোইমুশিংনা এবু পুচ্চেল কনমল্লি হায়না ৬৭ ৬৭ ৬৭নরক্কে।

“ অস ! তামো... ! ” চৈগে খন্দুনা পুরকপা রাইহেশিং মশক ওন্দুনা
চোংথোকখিবা।

পারী শমজীল্লক্কে, “ অরোই-অখম নাইদ্রবা পূজাগা লোয়ননা নহাকী শক্তসু
থস্মোয়নুন্দা লাংচরি, খোজানবীদুনা লেঙশিনবীনবসু নিজগদৌরি পুন্নি চুন্না। ”

খোঁনা খরা লাকপদগী ঐ খুমখি, “ করিসু লৈত্রবী এবু নীংশিংবীরি তাবদা স্বর্গ
খুংনা লাস্তা ফুজব্রবনি, মপোকসি মইহে য়াল্লে, খজিঙং ওইরবসু তামোবু পেলহঞ্জবনা
ঐ খোঁরাঙ তৌফম থোঙ্কবনি। অদুবু তামো, ঙসিদি মতিক চাদ্রবী নচলনা রাফমসিমত্তংদি
খঙহঞ্জনীংঙি। ” খঙ্করোই খন্না ঐ মখা তাই, “ পঙলবী, চমজরবী থবায় অমবু ব্রাহনবা
তামোগুন্না রাখল লৈবা মীশক অমগী থবক নত্তে লৌজৈ। ”

“ মত্তবী, নহাকী নফমদা ইকাইবা নংগদ্রা কিজখিবদু চুন্না থোঙ্করে, ঐসি
লাল্লবনি। ” পারীগী মায়থোং খংমক মকশিল্লি, লাওরবা মীং ইতুক তুকথৈ,
খোঙ্কেলসু কংলপ হায়, “ অদুবু অসিমত্তংদি হায়জরমগে — ঐসি ঙাওরবনি,
পোংথোফম খঙদনা বারবা, লায়েংবীনবা নহাকপু লেপুনা থিজরকখিগনি। ”

পারী বারৌবগী খোঙথাংদা অমুক লৈশিল্লমদনা চংপ্রে।

মহাক শাউরমগদ্রা ? নুংগী ব্রাহং অসিমক্কা মহাকী মফমদা ঐগী অশোনবা
উংলবনি। মরমদি, ঙসি ফাওবদা ঐগী তুংইল্লকপা পাখং কনামত্তগী মফমদা
অসিগুন্না ব্রাহং থমখিদি। অদুদি, ঐনা মঙোন্দা থস্মোয়গী অশেংবা পাউখুম
পীবা ঙুমখিদিবা করিগীনো? মহাকী থাক ব্রাংমল্লি হায়বসিখঙং ওইরবদি
যুশ্লিংবগী অচেংপা যুশ্ফম থস্মোয়দা ওই য়ানরিবসি কঙ্কসিরা? মহাক চন্মি,
নম্ফু হাফু চেন্দে, তাং হৈতবা মাল্লি। শঙ্কোনশিং অসিসু ঐনা খোয়দাকুবদগী
লমাই থাংজিল্লিব্রা? ব্রাহং কয়াসিগী অচুন্না পাউখুম চিংথোঙ্কবা মতম খরা চঙনা
নৈনবা তাবনি। হায়দোক্তবনা অপঙবা তাদনবা মরম ওইরকপা লৈ। মীকুপ
খুদীং নীংশিংলবা পারীবু ঐ কাউথোকপা শাদুনা লেনখি।

মমাঙ চহীগী নুমিংসিদিনি ঐগী ঙিলদা পারী থুখিবদু। মহাকসু কাউরমলোই।
ঐদি চাক্লাম খোঙচং যাওরুবগা, চহী লীশীং কয়াগী তুংদা মঙ্গল গ্রহনা পৃথিবী
য়েংবা নকশিল্লকপনে, পারী মানবা অমনা মোতোর সাইকলগা মমাঙ লৈরক্তা
মোংবগা পুকীং ইরাঙ লাঙখি।

নুমিদাংগী চাবা থকপা লোইদুনা ইমুংগী মী পূন্মক ইতিহাস পুবা গ্রহদু

য়েংবা মশান্দা ফল্পরস্মী। পাশি অহিং ওইবগী মথক্তা ইলেক্ত্রিক্কা লাভলগা মঙ্গগী চাং খল্লে। ঐদি যুমথক্তা হকচীক লাংবা ওইনা ইথস্তা কাখংলে। নোংপোক মৈরম চিংদোন্দগী স্বজিক্তং রাংখংনা অহাঙবা অতিয়াদা ইরং লংনা গানবদু ওইরস্মা তারে ময়ান্না য়েংনরিবদু। কয়াদা নুংশিব্বা, মীরোল লীশীং লীশীংনা মাৰু শক্তম অসিদা উবা ফংখিদ্ৰবনি। মাসু চান্থোইবী পৃথিবীৰু য়ান্না উনীংদুনা লাকপা ওইরমগনি হেক খল্লুই। মীকুপুদা ঐ ইখং খংঙি, নুঙ মচা অমনা খোঙ য়েংতা পোপ থারকপদা। করিনো, কদোমদগীনো অসুম লৈদুনা য়েংলিঙৈদা অমসু পান্থোমদা পাল্লবে। হন্দকীদি তাশীল্লবা চেনি, লংলকফমসু খঙলে। ঐখোয় য়ুমগী অরাংদা ফুট হম্ফুরোম লাগ্না লৈবা য়েংদৌগী লৈপলগা নক্লনা, মশা ময়েং ফম্মা হৌরিবা নোবাপ পান্থীগী মরুমদা নুপা অমা লেপ্তি হায়বা শোয়দ্রে, মহাক্লা লংলকপনি তাক্লবা অঙৌবা রুমাল অমসু ফর ফর হাইরগা ঐবু উহন্নবা হোংনরি। ঐ ইপা পাখংলি, হমাং কাংঙি, অঙাংগী নিঙাইগুম খোঙ দঙ দঙ থীনখিবা খঙহৌদে, খুংশাসু ফ্রং ফ্রং কল্পস্মী। নিংদোল মীহ্ল পৌখংলক্লে, মাক্সোলদা ফল্লিবাশিংদুনা উত্তবদি খল্লবদা। রাখল অমা লাকপদগী ঐ ইমুং সিটিদা চেছুরস্মী; চে মতুম ফাক্তোজুনা পারুই। চিংখিবদুমক চুল্লে, নুপাদু পারীনি। করিগীনো শাউনীংবদা নুংঙাইবা প্ল্লরিবা? ঐ লালটেন থাউমেগা য়ুমথক্তা অমুক চেনখংলি, রেলিং নকশিল্লা লেপ্পগা দোসি চাউনা লৈখংতুনা লেপ্পুই। খোঞ্জেল থোক্লা হায়বা যাদবা মতাং থোকপনা চংখিনবা খুং হাইরস্মী। মহাক ঐঙোন্দা য়েংলগা অদুম লেপ্পুনা লৈরে।

ঐ লৈতাদে, গাওহল্লবনি, রেলিংগী অকোয়বদা চংলি। অতিথি গ্রহ অমসুং থরাগ্নিচাকশিং গানবা হেনগংলক্লি। শোয়রোই ইমুংগী মীশিংনা অঙাওবদু উখিবা। ঐ মখাদা অমুক চেছুরে, অপাকপা চে অমদা ময়েক চাউনা ইরুই, ‘চংপীরো ঐ কিংজৈ’। কন্না তাশীল্লবা চেদু ঐনা য়ুমথক্তগী পারী তন্না লংলস্মী। মদুগী কান্নবদি কদায়, লমহেনবদু লেঙদনা লৈরে। উপায় লৈরক্তবদা ঐ ইপাবু কৌখংলস্মী, গ্রহগী শক্তম তাকহন্নবা। মীকুপুনি পারীনা লোংখিবা, ঐ উহৌই, নোবাপ মথক্তা কাখংখিবদু। গ্রহগী মরমদা ইখিবা পাউচে অমদি মেগাজিনশিংগী বারোল চীনফা থীরল্লগা ইপাদু কুমথস্ত্রে, মাগী তৃস্মা মতম যৌরকস্তবনি। পুং তরা তাস্ত্রে, পারী করল্লা হনগদৌরি? খঙনবা কনাগীদনো লেক্কুগদৌরিবা?

পারী উথক্তগী কুমথরকস্ত্রে, কয়াদা শাখীস্তবনো! ঐ তৌফম খঙদে, কপ্পীংলক্লবনি। ইস! করিনো ? দং দং ! দং দং ! দং দং ! অহৌবা খোঞ্জেলগী

তুংদা ইল্লকপা তায়, দর-র! দর-র! নোংমৈ কাপুৱে, অনকপা মফমদা, যিনিট কুনলোম লেপ্তে, কন্না খুংথোকুৱে। মরজুদা ঐ হৌরপ লাউখি — ‘ঙাইবীখো।’

ঐ মখাদা হোংথরস্মী। ইমুংগী মী পৃম্মক মীপাইনা কানুংদগী ৰা ঙাঙনরকই। ঐ প্রোক প্রোক চাক্কে, কন্লাকসু নিক্লিবনি। নোংমৈ মখোল লেপখিবগা ঐ হুৱানবগুম মনীং থোঙ হাঙলে, মৈ মন্সগী খুদোংচাবা লৌদুনা পাৱীগী লেপফম তানা চংলস্মী। ঐ পাখংপনা স্বর ফুল্লি, কৌবা ওমদনা মনাক্তা লেপ্তুই।

“মক্তবী!” পাৱী ঐগী পান্সোম তাপ ফারগা লোন্না কৌরকই।

ঐ শ্বাই লাউই, লুতোন শাংখি, থক থক নিক্কা মহাক্কুম লোন্না ঙাঙলস্মী,
“করিনো তামোনা তৌবীৱিবসিবো?”

“নহাকপু উনজনীংবনা লৈফম খঙদ্রবনি, ঙাওৱবনি।”

“মদু য়ারোই, তামো। ঐ চঙজপ্রগে।”

“ইবেস্মা, নহাক্কা ঐবু লান্না লৌবীৱে।” মহাক খান্নীংবগুম খুং চেৎনা পায়, স্বর থবেং থবেং হায়। “ফরে, চঙবীৱো। ঐগী ইখৌ নেস্নে, নহাক্কা মৈচাক অসি খঙবীৱবনি।”

পাৱীনা ঐগী পান্সোম অনী চেৎনা ফাজিল্লকপদা ঐ মথানুংদা খুবাক্কা মায় খুমদুনা চেৎনা লোংলস্মী। মহাক ঐগী লৱাইদা খদাং থল্লগা তুমিন লৈরস্বদগী ইচাই চাইরবা শমদা তপ্পা তপ্পা নাল্লকই।

ঐনা হায়, “ঐ চঙপ্রবসু তামোদি চংপীখিবা য়ারোই। সিফাইশিংগা অমস্বা অহীংসিদা থেংনরবদি খুদোং চারোই।”

“এ! করন্না? অসুন্না লৈবা য়ারোই, ঐ চংচপ্রগে।” মহাক অওই তানা হায়, অদুগা ঐগী লৱাইদা হন্না হন্না চুপ্পস্মী।

ঐ ইপঙ পঙশিনত্রে, মফম কদায়দনো মাঙলুৱিবা, মহাকপু খংইন ইহ্লেঙ্কস্মী, খোঙফমদি হন্দোক্তে।

“তামো, পুং মরি তাদ্রিফাওবা মফমসিদগী খোঙকাপ অমা কান্সোকপীখিবা য়ারোই, করিগুন্না চংপীৱবদি ঐ তুংইঞ্জরক্কা। যুমথক্তনি অহীংসিমা ঐনা সন্তি তৌজগদৌৱিবা।”

“অস!” লৈখোরকপা ঐগী খুং ফারগা পাৱীনা শোল্লি, “ৰা অমত্তংগা...”

“হায়বীযু।” ঐ নীংশিংলকপদগী হংঙি, “তামোগী বাইক্তি?”

“ৰাৰ্কশোপ্তা থমজরন্নে।” মহাক হন্দক্তি ঐবু খৱা নক্কা চিংশিল্লি, তপ্পা শমথৈ, “ঐ মতম খৱা লংফৈদা লৈজরুৱে। যুম যৌরকপগা নহাকপু থিজখি,

নুমিৎ হুগ্নি চুপ্পা। খুদজ্ঞা অমুক হনগদবনি, হয়েংনি চৎচগদবা। ”

“ কদায়দা? ” ঐ স্বর শাংনা হোল্লম্মী।

“ বেঙ্গলোরদা, আই:আই: এস:তা রিচার্চকী রেজিষ্ট্রেশন য়ারক্কে। মরম অদুনা গুসি ঐ নহাক্কা উনদবা য়াদে খঞ্জরকখি। ”

“ অদুদি অপঙবীদা চিঠি ইবীরক্কেইদ্রা? ”

“ শেগায়দুনা অরেন্সা তাহনবীরোইদবা লৈরবদি নোংমদা চামা চামা ইজরক্কে হায়বা লাকচরিবনি। ”

“ হয়েং খুং য়াওবীরত্ববদি ব্রাকৎ খাজরক্কা এড্রেস অমসুং টেলিফোন নম্বর থম্বীরম্মু। ”

অমম্বদুদা পারীগী হরাও-নুংঙাইবগী চাং হোল্লিবা স্বরনা তাকই, মহাক তপ্পা হায়, “ য়াল্লা চাউবা ইনষ্টিটিউশনি, ঐনা লৈরুগদবা হোস্টেল বিলদিং, রুম নম্বর, টেলিফোন নম্বর হৌজিক করিমত্তা খঙদ্রি, কোন্না খাজরক্কে। অদুগা ইবেম্মাগী...? ”

“ য়ুমদা থাবীরক্কনু, হোস্টেলগী এড্রেস খঙবীরে, রুম নম্বরদি মঙানি, চেকশিনবীয়ু। বার্দেনগী চেক কল্লি। ”

“ মজ্ববী, ঐগী পুন্দিদা স্বাইদগী নুংঙাইজবা মীকুপ ফংজরে। অদুবু, ইবেম্মা, করিগীনো ব্রাবগী চাংদি হেনগৎলক্লি। ” পারী খোঞ্জেল নিক্কা হায়।

“ ঐগীসু মদুমক্লি খঙবীয়ু। ” থম্মোয়গী ঈহৌ থিংবা গুল্লত্তবতা নত্তনা পুক্কাংগী ব্রাসু ফাবা গুমদনা হায়ব্রবনি, ঐ মখাসু তাখি, “ তামো, মঙ্গল ওইবীয়ু। ”

ঐ পারীদগী খুং তপ্পা তপ্পা শৎতোকই। মহাক নংহৌরোরোই মতাগুম ঐগী লরাইদা অমুকসু হম্মা হম্মা চুপ্পম্মী। ঐ পাখৎলপ য়ুমদা চঙলক্কে।

অহীং চুপ্পা ঐ য়ুমখজ্ঞা ফমখি, পারীনা নোবাপ উশাদা। ঐনা খল্লি, রাধানা লাক্কাব্যা শ্যান্নু গাইবনি, ঐগীদি উরবা মহাকপু শঙবনি, মসিদা খেম্মরিবসি করিনো?

পুং মরি তারকপগা নোংপোক চিংথৈ গাহ্লেহরক্কে। পারী হরাওনা মখুং হাইরল্লগা চংখি, ঐ ওলাংনা লৈহৌই।

নোংমদগী চয়োল, চয়োলদগী থা অসুম অসুম হৌখিবনা, কংফান্দা তারবা লেন্নৈগুম মতম শাংনা লৌনম চিরোনগী লাকচ-চৈনা ওন-থোইনা খাঙলবা তুংদা গুসি ইথামক খাজদনা ঐনা মহাকপু য়ুনিবসিতি কেত্তিন্দা থেংনরুবনি। মহাকপু উবদা ঐ অহানবদদি তুঙ্কৎচখি। তুংদা, পুক্কাংগী ব্রাফম ফুমদুনা থম্মা হৈনদবনা তাঞ্জা য়েংবদা মহাকপু গাইরুবনি। পারীগী ব্রাফমদা মীনম্মা য়াওদ্রবদি ঐনা শাউরুরিবসি লাল্লিবনি। অদুগা ঐঙোল্দসু নমথাক লৈখিদবনা অশেংবা

ব্রাহ্ম চমথোক্লবদা হলেইবা মাঙখিরন্মী। মহাকী চিঠি ফংখিদবগী মরম হৌজিক্তা
 খঙলক্লি, মথৌ নীংখিনা তৌদে হায়না পোষ্টমেন অমদা ঐনা খজিক্তং ঙাঙলুবদু।
 মসিদগী থোরকপা ফলসি ঐগী লাইবক্কা করম্মা শান্তাইনগদৌরি ? হে ঈশ্বর !

অঙ্কপনা থল্লাবা, ওমথে লৈত্রবা বিজ্ঞানগী মশা-মরেং খুদিংমক খঙনীংবগী খঙনীংবা ঙাক্তা, প্লমমক লামশিল্লুবদি ওইথোক্করোই খল্লুবদা ঐ য়ান্না নুংনাংবমক নত্ৰবসু খোয়রাঙদবদি নত্তে। অঙাং ওইরিঙৈদগী পুকীংদা ফাওরকখিবা ঙ্গখিল অমনা এবু বেঙ্গলোরদা লৈবা ইন্দিয়ন ইনষ্টিটুয়ং ওফ সাইন্সেসতা খুং পায়দুনা চিংশিনবীরে। মফম অদুদা ঐনা চিনখিবা ইথৌসি খুংগুম উঙবনি। মরোল মরোল পৈরিবা শিল্পানা মিনিট অমা ফাওবা অহাঙবা মতম ফংহনখিদে। মদুমক্লি ঐনা পামজখিবসু। অদুমদি ওইরগা, ঐ চিল্লিঙৈদা চিনগী শম্বল লিংখি, মত্তবীবু মীকুপ কাংদনা নীংশিংলম্মী; নীংখিবী শক্তমদু ঐগী লু-তোংদা পকত্তবনি। লৈচিলনা তঙ্খায় খল্লাবা পূর্নিমা থাজগুম্নবা মহাক্কী লাইবক্কী মখাদা লীকুংগী পাদম লৌবা পীশুম অনী, মরাং কায়রবা পানা শম্বল খারিবা পাংকুম্বী কোয়রাওনবী মীংম্না অনীগী মরক্তা ওমতক থোনবা লৈপলগুম রাশি চেনবা নাতোন, অমুনবা হৈরাংশিংনা কল্লরুরবা খজাই, গুলাব লৈনাদগী হেমা থোংলবা চীনবান, লৈবাক্কৈগুম তনৌ তনৌরবী খদাং, চীংগ্রাউগুম তপচবী নাপ, তথেন্নে মপোপ মানবা ওকশম, প্লমমকসি অমমমতা ওইনা য়েক্কাগা ঐগী থম্মোয় কাচিন্দা চেংনা থমত্তবনি। অদুগা অমুকসু, উকা তাল্লাবা খোঙনা লেঙবদা জগোয়গী তাল নেংগী, তরাও শঙ্গাইনা নাম্না ইংলবা রাচেংকী স্থাংনা থক্কী অরাংবা চোংথোকহনবী, রাই রাই চোনবা অমুবা শল্লাংনা মকোয় মান্না ফল্লাবা নীংদুবু খল্লিবী, তোঙ্গানবী মহাক্কী মূর্তিনা ঐগী মীংমাঙদগী খক লাপথোকখিদ্রে।

মক্তবীগা মায়েক্কুবা মতমদা ঐগী খৌনানা চিংথোকপা ওমখিদ্রবা রাইহে কয়া কলমদি লায়না ফোংদোকচদুনা ঐ চিঠি অহ্মলক ইজখিবনি। পাউখুম অমত্তা ফংখিদ্রবদা ঐ পোংথাফম খঙদনা রাখি, খুদক্তা উনরগা রাহেল্লিখি। অদুবু, মতাং অদুদা, থম্মোয়নুংদা বিচার অমসু চংথরকই — নুজালক্তগী অথোইবী মহাক্কী খৌজান নিবা মীগী মশীং খুরক হাঙলল্লোই, অদুগী মথক্তা উরীনা

নক্সা উপাল লান্ধসি মহৌশা ওইরকল্পবনি। মহাকুস্মী লমচৎ নাইবীশিংনা কনাদবু তথীবা মীৎয়েং উৎপগে? মথোয়দি য়েব্বা ফাওবদা অয়াকপা রা হায়গন্দে। মহাকী থোৎলবা রাঙাঙ, চানবীবা মীৎয়েং ঐ খন্তুগীনি খল্লুবা পঙজবগী খুদম্মি। মন্তুবী ঐঙোন্দগী থৈস্তবনি, হৌজিক ঐবু করিসু নীংশিংবীরম্মরোই হায়বদা চিংনফম লৈত্রবনি। ঐ মঙোন্দা অমুক হম্মা চিঠি ইদুনা ইকাইবা লঙজররোই অমদি মহাকী থোঙ্গুল লীররোই খল্লকস্ত্রে। রাখল অদুনা নীংঙমদ্রবা মীংলু ঈহৌবু মায়োক্লখি।

ওরাং ঐনা মন্তুবীবু কেস্তিন্দা মঙগুম থেংনবা মীকুপুদা তরাম্মা কৌনীংখিদি, বারৌমনবদগী উশিন্নদনা লৈথোক্কে খল্লুই। অদুবু ঐগী থম্মোয় কয়াদা শোল্লিবা, মহাকী উলেন ঈরিক পুবা শম্মা ইরায় লায়না নুংগী মৈহৌ মুখৎলৈ, ঐ মঙোন্দা ওনশিন্দবা ওল্লমদে। ঐনা কৌজবা কোফি মহাক্লা হরাও হরাও লৌবীখিবদা থম্মোয়নুংদা নৌহৌনা মথুম মরাঙ হৌরকখি, থৌওইবীখিদবগী বাকৎ লানখংনবা অকনবা ঈখিল লাকই। মঙোন্দসু মান্নবা রাখল লৈরম্মা তাই, বারী শানবা য়াবা তাঞ্জা ফংবগা ঐথোয় অনীগী অশাউবগী রাহং থেংগাইনৈ, অদুগা খাঙখিবা অরাবা অমসুং নীংঙমদবগী চাং ওল্লরম্মী। ইজখিবা চিঠি অহুম্মাক মহাকী খুং যৌখিদবনি খঙলকপদা ঐগী বারৌববু অঙকপনা থেমজিল্লকই। খল্লকখি, কয়াদা লাইবক থীবা থৌওংনো, পোষ্ট ওফিসকী অশোয়বা খরদুনা থোকহনপ্রিবা য়ৈথাইবসি। মসিনা অশেংবা ওইরবদি হৌজিক ঐনা লৌবা তারিবা বারোপসি শোয়দনা উনরগদবা কাঞ্চিপূরগী শানফমদা মহাক্লা বারী মখা চংথখিসিরা নত্তুগা লেপ্লসিরা হায়বসিনি। মহাক মশা লানখিদি হায়বগা ঙাকপীনবা নোঞ্জরম্মিবনা করিগী? মসিমসু খঙদোকফম থোকই।

মন্তুবীগী মরমদা নৈনরুবসিনা ঐবু খমথেংনা চোকথহল্লবা তুংসিদসু মমি শামি অনৌবা রাখল অমা চোংথোরক্কে — ইমা পাবুংনা কঞ্জরুবী শকখঙদ্রিবি কন্যা। মসিনা কদোমদগী ফেঞ্জিল্লক্সিবা ? করিগী ঐগী কোজা মথি ফোংলরিবা? অসুক থুনা অহলশিংনা রা লৌখোক্লবীরম্মিবসিবু করিগীনো? করম্মা, কদাইদা থেংনরুদুনা মথোয়না মৌ ওইজগে হায়করিবা? মনুং মপান ফাওনা অফ-ফত্ৰা, অপঙ-অশিং, দোষ-গুণ, শুপ্পা উবা ওস্তা, শম্মা হায়বদা ডানপ্পা ঈশিং মনুংদা মথী ফায়রি খঙবা পাবুংগী যৌরবা মীৎয়েংনি। নুপীদু শোয়দনা পুক্রীং চিংশিমিঙাই ওইরম্মফম থোকপনি।

মথংদা অমুক থুংলৈ — ওরাংতা শকখঙনরকপী, ঈরেনগুম লুনা উবী, তরু হায়বীদু, মরুপকী খোয়দাজবীদু। অঈংবা শক্তমগী মরুম ফনা থুপুনসু মতমসিগী ঈচেলদা তাউথরিবী, মতৌ চেনবী, ফিজ্জেং- লৈতেংনা,

রাঙা-শাঙা-না, অনৌবা তাল নেংপদা তথক তথক্কাবী নুজাশিংগী মীংয়েং নায়েংনা ঙাওজ্জিবশিংবু কয়াদা থুনা খোয়রাংহল্লিবা — মখোয়গী লোন্না থাবা মীংচি অমসুং মোমোন মীনোন্না মরুপকী চাউরবা পল ফাওবা থুগাইহন্নবা তকশিল্লকপা ঙল্লি। ঙসি য়ুনিবসিতি গেট ময়াদা মরুপকী খোয়দাজবী তরু হায়বীদুনা অদুগুন্না মীংয়েং ঐঙোন্দা থারক্কাবনা করিগী? মতমগী নুংশিং শহুম ফংলবী মক্তবীগী মীংয়েংনসু কনাগুন্না অদুগুন্না য়ৈরমগনি খল্লুবদা ঐসি কয়াদা খোয়রাংল্লিবা। অসুম মথং মথং লাকখিবা ব্রাহং কয়াদা লোয়ননা ঐগী কোক্তা মহাকী ফোটোগী এলবুম ময়াম অমসু পৈররি।

ঐগী নুশী হায়জরুরে, লম্বীসিদনা কদায় ফাওবা চঙশিল্পবাবা? হোয়, নীংশিংলি, ইমানা টেলিফোন্দা ঐগী লুহোংবগী মতাংদা অহুম-মরিরক হংলকখিবা লৈশ্রে, মরু ওইনা ঐগা খঙন-চামজবী, হায়ন-শীংনবী লৈ-লাকপ্রা হায়বসিনি। মতাংদুদা ঐ মক্তবীগী মিং পনসিরা খনখি, হন্না হন্না মহাক ঐগী মাঙদা লৈপ্পে, অদুবু মমৈথংদা কনাসু লৈতে হায়না খুন্না তাখি। হৌদোরকখিবা রাফমদু ইমা-পাবুংগী খুংতা শিল্পখিবদা পেঞ্জবনা নোকখিবা ঐ টেলিফোন্দগী তাখিবনি। পাবুং তহা তহা থবক খক পায়খংকন্দে, হায়বদি হোংগন্দে; ইকাইবা নঙ্গদবগী শরুক শিদোকে হায়রক্কাদৌরি, অদুগা ঐ মখোয়গী য়াথং হিজোকপা লুই, অটৌবা পাপ অমা লঙজবসু তাগনি। অরুবা রাফম অমনা, অহলশিংনা শেমগংল্লিবা মরীসি ঐ শুকখঙমক খঙদে হায়বদা মক্তবীনা থাজবা ঙল্লোই।

চীংলেনগীসিনা করম তৌরিবা জাংনো, অসুক য়াল্লা শোল্লম্বিবসিবো? করন্না কন্যাগীদমক মহাকপু মতিক চাবা বর-নঙে হায়গদৌরিবা? নুংশিরুগা ফোংদোক্তনা কুইনা নমশীন্দুনা থম্মুরবদি য়াহৌ থেঙবা তাগল্লি, মসিগী অশোয়বা মহাক করিগী খঙদে। ওরাংসি মহাক ঐগা লোয়নরমদ্রবদি তরুগা শকখঙনবগী তাঞ্জা লৌবা ঙমদনা লৈরম্বসু য়ারি। হৌজিক শকখঙনশ্রে, করি হায়বা ঙল্লমগদৌরি, ঐ থাজবা ব্রাংলি। তরুগী থম্মোয় ফিদাদা অহাঙবা লৈরমদ্রবদি মহাক শাখীনা নীংবা কায়গদৌরি।

মরুপকীসু, মক্তবীগীসু, শকখঙদবীগীসু, হায়জরুরী কন্যাগীসু, ঐগীসু হঞ্জিন হঞ্জিন খল্লে, হেন্না হেন্না চয়েংনরকই। ঐ বারোইশিন ফংবা ইঙম ঙমদে। অসুম অসুম লুশিল্লকপা রাফম খরা নমথরগা ঐ মমৈথঙদা শাল্লবা য়েংবা কাঞ্চিপুৰ চংলগে লেপ্পমী।

থৌরাঙ লোইদুনা ঐনা কাদা ঙাইহাক ফল্লিঙৈদা ইমা চঙলক্কামী। ঐসি লুহোংগদৌরবা বর হায়বদু ওইশিল্লক্কাবনি চীং লোন্না লৈহমীংবগী ব্রা ঙাঙনি

ইমানা হায়রবদু। সঙ্গ-পঙ্গদা, কোয়মিন-শামিল্লবদা চেকশিনগদবনি হায়না কন্না মেঞ্জবগা লোয়ননা কন্যাদু পাবুংনা য়ান্না খোয়দানা থিরুবনি ঐ মথোয়গীদা কোয়থোক্কুবা চুমগনি হায়বরোমদা ইমা কন্না তকশিল্লক্কে। ঐনা করিমত্তা খুমদবদগী ইমাদু ইপেন পেন্দনা মপান থোকখিরম্মী।

পুং অনী মাঙওইননা ঐ কাঞ্চিপুর থুংলম্মী। থম্বালনা ইঙান ঙাল্লবা পুত্ৰী মপান্দা, ইন্দোর ষ্টেদিয়মগী লাউন নক্কা, চিংলেন তরুগা লোয়ননা লেপ্পা উই। নুমিংনা লৈচিল মরক্তগী অহাঙবা মফম থিরকপদু তরুবু য়েংগে হোংনবা ওইরমগনি। মক্তবীদি থোঙদা ঙারগা লাংতরুরপ লেপ্পি। মথোয় অনীমক্কা ঐবু উত্রে খঙলবদা ঐ নাহ্লেকপা ওমখিদে। তপ্পা চঙশিল্লি, কনাদা হান্না কৌরসিগে লেপথোকপা লুখি। অম্পায়রগী হুইসল ঐগী মীচংনি, মরমদি লৈশাবী অনীমক খুংলৈ থুনা চঙত্রে। চিংলেম্মা ঐবু কোল্লবা মতমদা ঐ স্বর চনীং তানা হোনবা ওল্লে। মহাক্কা ঐবু ভাবক্কা চোল্লবা ষ্টেদিয়মগী অরাংথংবা গেলেৱী ময়ায় ওইরপ পুখংলম্মী। মফমদুদা ঐখোয় অনী ফম্মিররে।

“ মরুপ, ” চিংলেম্মা হৌরকই, “ লেঙবীরকপা য়ান্না নুংঙাইজৈ, ওরাং তরুনা মহাকী বার্তন্দু থরায় যাওনা পীজখিবনি, নহাক যৌরক্তিব্বা করিগীনো হায়না অনী অহ্লক হংলম্মনি। ”

ঐনা খুম্মি, “ ওসি শাম্ববসি য়েংজবগা লোয়ননা ময়াম মরক্তা তিনবা ফংজবসি ওল্লেক্কা নুংঙাইজৈ। ”

“ ইবেম্মা তরুসি খৌবালদগীনি, মরুপখোয়গী মায়কৈ অমসুং লম্মী থোকই, হান্না শকখঙনবীদ্রা ? ”

“ খঙনজদে, করিগুম্মা মতমদা থেংনখিরম্মদি য়াই। ”

“ ওরাং মরুপ্তা তমজবা রায়মদু অশেংবনি, মহাক্কা শকখঙনদুনা ইহান হান্না রাৱী-রাতায় শানবগী তাজ্জা মরুপ্পা পীৱীখি। ”

“ মদুদা ঐবুসু যাওহনবীরে। ”

খরা মাঙজৌননা খঙনবীরম্মবদি ফাদবনি হায়নীংলবসু ঐ তুমিন লৈফম থোক্কে। অপাম-নুংশিদা মতম য়েথোক্কুনা থম্বগী মাঙজবসু খল্লুই। অদুগা ওসিগী শাম্ববা য়েংবসিদা ঐখোয় অনী ফাক তানরবা ভাবক ওইগাদৌৱিৱা হায়না খল্লুরগসু নুংঙাইজদে।

চিংলেন মখা তারকই, “ মক্তবীনা নহ্লেদগীনি হায়নৈ। মহাকপুদি করম্মা...? ”

“ থাপ্পবা মীৱৈবাকী মীবুসু তাজ্জা থোক্কুরবদি শক খঙনবা যাওরি। ”

“ চুম্মি, তাজ্জাদুবুনি ঐনা খঙজনীংলিবা। ”

পাউখুম শাংঙি হায়গে খল্লিঙৈদা অম্পায়রনা শামরোয় অনী খুং শোক্হনশ্রে। মক্তবীনা তোস মায় পাকখিবদা খা মায়কৈরোমদা ফস্বা ভাবকশিং খুবাক প্রোক প্রোক খুনরকই। চাংলেমা তাক্হবসু ঐ খঙলে, মথোয় সাইস স্তিমগী ছাত্রশিংনি।

শামবা হৌরে। তরুগী রাংলবা সার্বিস মক্তবীনা নেট নপ্পা থাদৈ। তরুনা রাংনা থোমগৎলকপগী খুদোংচাবা মাঙহন্দনা অকনবা শাফুদা মক্তবীনা য়েথৈ। নোংপোকী খারোমগী ভাবকশিং কন্না লাউ-খোংনরকই, স্টেদিয়ম পোকখায়গে তৌই। মক্তবীগী সার্বিসপু তরুনা ইরায় হেক লায়না হাংখিবদু অরাংলোমদা রা রা, হুইসলগা, উবাক খীনবগা। অহৌবগী মিনিট তরারোমদু হাংতোক হাংচিন্দা পোইস্ট ইকা কানদে। নাকল অনীমকী মীয়াম হেন্না হেন্না ময়াই কানরে। ‘তরু ইজ অরর প্রাইদ’ হায়বনা অরাং লোমগী খোল্লাউনি। ‘রেলকম মক্তবী, অরর জেম’ হায়নসু খাদগী লাউরকখি। খাইবোক তারবা মীচং অনীনা লাউশিল্লরকপদা রিক্রীনা মীয়াম্ব ফাথনবা হোংনৈ, তাবীবদি যাওদে।

রাহং খরা হংনীংবগুম লৈশিল্লকপা চাংলেনবু শামবনা হেক হেক খাম্মি, ঐবুসু মদুমক্লি। ঐখোয়গী য়েৎতা ফস্বা পাখং খরদি শামরোয় অনীগী শক-চু চাংদল্লবা আ যৌশ্রে। খোঙ-খুং, স্বাং-লেংজুম, থীক-থা, মীং-না, লাইবক-নাতোন, তুং-মাঙ, মরেপ-মঙান, কুচু-কুমেদ অমমমতা ওইনা য়েকথোক্লরকখি। শকহেনবী খনবদা মথোয়বু জজ ওইহনফম থোক্লবনি। অশেংবমক্তি, মথোয় খরসিগী রা নন্তে, লমদমসিগী পাখংশিংগী শীংখানিঙাই ওইবা মইহ লৈবনি। অদুবু, অরাবদি, মথোয়গী ফল অরৌইবদা ফৈদু তাহনশ্রে।

চাংলেন মাঙগী রা নীংশিংদুনা হায়, “মরুপ্পা মক্তবীগা খঙনবীখিবগী মতাংদু তস্বীদি।”

“অহোয়, হায়জগে।” খৌদোক ররীদু লৈতোন্দা তোংলরবনি, ঐ লীরশ্মী, “নোংমা ঐ বার্তন পীবা কৈনৌদা চৎচক্হই, মহাকপু লস্বীদা খেংনজরকপনি। ঐগী অশোনবা মহাকী মফমদদি যান্না চাউশ্রে, ইকাইবা থাদোজুনা শক খঙনবনা কন্না হোংনজক্হই, খরগী মইখদি মায়সু পাকখি হায়বা য়াই।”

“হায়বদি থম্মোয় অনীগী বারোল চুংশীল্লবীশ্রে?”

“মদুমক যৌনা খুমাঙ চাওশিনবদি ওমজখিদি।”

“ও! নুংশিদা! পাখংগী খৌনা রাংপা হায়বা রাফমসি নুংশিমনবদগী পোক্লকপা মহৌশা রাখল ওইরমাল্লে।”

“ঐখোয়বু অদুক পাওদনা লৌবীকুরিবদি করিগীনো?”

“মরুপ, ঐ তরুগা নকশিমজগে কন্না হোৎনজরকখি, মফম খুদিংদনি — লস্বীদা, কেস্তিন্দা, লাইব্রেরীদা, বসতা। অদুবু ইকাইবনা হেজা থিংঙি। ওরাংতনি ঐনা মহাকপু কৌবা ওমজখিবা, মদুসু নহাক্কী সজ্জদগী। লাইবক ফবা তাঞ্জা থোঙ্কুবনা মহাকসু ঐবু শাম-খোৎনবগী মতাংদা উননীংদুনা লৈরস্বা জাৎনি।”

“অদুম থেংনরুবদগী ওসিসু ঐখোয় মফমসিদা অমুক প্ল্লরে।” বারীদা কয়া হৈনিংদবা ঐগী মওংবু চিংলেনদি শামবদা লুপি হায়না লৌরস্বা য়াই। মহাক ঐগী লেংবান্দা মখুৎনা নোল্লকই, মহাক্কী মখা বা চেকশিন্না তাহমীংবা মান্নি।

“তরুখোয় যুমদা মরুপকা লোয়ননা নোংমতং চংমিন্নজনীংঙি।”

“ঐগী খুয়ৌনবা মতম মরুপ্পা খঙবীথ্রে। মদু খল্লুরগা ঐ নুংঙাইজদে।”

“অচুস্বনি, অদুবু মরুপ্তা তোংলিবা ঐগী খৌনাগীদমত্তসু য়েংবীযু।”

অহানবা শামবা লোইরে। মত্তবীনা ১৫-১৩ দা মাঙজীন থাখি। মদুদা তরু থোইনা নীংবা কায়না উদে। চিংলেনগী মায়থোংদি মমতক তৌই।

মথংদা তরুনা ১৫-১২দা থোইদুনা অনীশুবা শামবা লোইশিল্লি।

হন্দক্তি লাইবক লেঙ্গীনি শামরিবা, অনীমক য়াল্লসু বানরে, স্বর ফি ফি হোম্নে। ভাবক লাঙবা লেপ্তে। লাউ-খোৎনবা খোঞ্জেল কয়াগী মরক্তা, দুস হম্মা হম্মা তারবা তুংদা মত্তবীনা মায় পাকথ্রে। খা মায়কৈ হরাওবগী খোল্লাউনা পোকখায়খি। মায়থোং মরুপ্পা অরাংগী মীয়াম মরক্তগী চিংলেন ঐখোয় অনী মপান থোরক্লুম্মী।

“মরুপ,” ঐনা হায়, “থোইবা-পোবা হায়বসি নোংমগী খোঙথাংনি। ইবেস্বা তরু নুংঙাইতফম থোঙে। মহাক অফবা শামরোয় অমনি। ঐ থরায় যাওনা য়েংজৈ অমসুং য়াল্লা থাগৎচরস্বী হায়বসিমত্তং মঙোন্দা তস্বীযু। ঐ খরা হাঞ্জরমগে।”

“ঙাইবীখো।” চিংলেন ঐগী খুং পায়দুনা খাম্মি, লাংতরুরপসু হায়, “মহাক্কা উনবীখো, থোরক্লগনি।”

চিংলেন ঐবু থাদোক্কীংদে। ঐদি ইশা পূস্বা শরুক অনীদা খংলুম লুমথরকপগা লোয়ননা অতনবা পোঙ্কে। মরমদি তেঙবাংবা ওমদবগীদমক ইরাল অমা লঙশিল্লুগদৌরিভা খল্লকখি। অদুগা, অসিগুস্বা লীলাগী তাক্ততা শক্তম লাংবসু লায়দবনি, হৈ-শিংদ্রবদি বিশ্বাসঘাতক তানৈ।

“য়াদ্রে মরুপ, ঐ কুইনা পস্বা। ওসিসু নুমিদাংরাইরমদা অচিনবা থবক অমা লৈহৌরে। ঐ শামবসি য়েংজনীংমনবদগী লাকচবনি, অমুক যৌজথগে।”

“ফরে মরুপ, ঐ খামজররোই।” ঐগী খুং চেৎনা পায়রস্বা চিংলেন নুংঙাইতনা থাদোক্কগা হায়, “ঐনা থমজখিবা রাফমদুমদি কাউবীবা য়াদে।”

“যৌদাং কোকথক্তা থোঙ্গৎচরবনি।”

চুম্ভ্রিং য়ুনিবসিতি ম্যেন গেটলোমদা ঐ পরপ পরপ লাক্স্মী।

মিনিট তরারোম সড়ক মপান্দা লেপ্লক্রে, বস গাইবদি নত্তে। গাংলৈনবা ফিজোন্দা মক্তবী মমাম্বী ময়ামগা থোংনাং উরুমদা লেপ্পুনা লৈবদু হন্দক্তি থাপ্পা মপা চারুম্বদগী উরে, মহাক্সু। মতম অদু ফাওবা চিংলেন তরুথোয় কাঙলুপকা থানদ্রি।

ঐনা গাইরি হায়বা খঙবদগী ওইরম্বসু য়াই মক্তবী তহা তহা গেটলোমদা লাকখিবদু। মহাক সড়ক লান্না নোংপোক্কোমদা কৈথেল শেদ তমখিবগা ঐ অদুম ইমরে। য়ুস্বী পায়দুনা লেপ্পিবী মহাক্কী নাক্তা ঐ চঙশিল্লি।

“কঙ্গুচুলেসন!” ঐ নুংগাইবা ফোংদোকলুই, “য়ান্না ফবা প্লেয়রনি হায়বা খঙজরে।”

“থাগৎচরি।” মক্তবী য়াংতক নোক্তুনা হায়, “ঐনা খামজরমদ্রবদি ব্রাইসি তাবা ফংজরনোই।”

“চরাংনবা মীরক্তগী নাইতোম গাইহাক তাজনীংখি হায়বা খঙবীবগীদমক হরাওজ্জ, অদুগা হৌজিক কোয়তান তান্দুনা ইবেম্বদা অয়েংপা পীজবসিগীদমক্তসু গাকপীগনি। ঐ ইবেম্ববু উনজনীংবনা য়ুমদগী লাকচখিবনি।”

“তামো, ঐবু গাকপীয়ু।” খঙহৌদনা মীংম্মাগী ফুঙ্গনা হৌরকখিবা কুমগী নোংহৌদা মহাক্কী মায়থোং ইমম মন্নে, শোন্না হায়রকই, “ঐ গুরাং ব্রাফম অমা ফোংদোকচবা গুমদনা চংচরবনি।”

“করিনো তাকপীয়ু।”

লুম্ববা মহাক্কী মায়থোংনা ঐগী চিংনবা হেনগৎহল্লি। মীংফমদি লেঙলিবা খোঙবীদা থল্লগা মক্তবীনা হায়, “তামো, ঐ খুরৌ থাংলবীনি।”

“করম্বা অথিংবা লৈরবগে? ঐনা নহাকপু য়ান্না নুংগাইহন্দ্রংবা মাল্লি, শেংনা হায়বীয়ু।”

“অহল-মশেল য়ানথোকস্ত্রে।”

“এ: অদুরা?” ঐ ইখং খংঙি, ব্রারৌবনদি মখা তাহল্লি, “ফরবনি ইবেম্বা, নিঙোলদি ইমা-ইপাগী অপান্না মায়রৈ য়েংনা চংনবনি।”

রুমালনা চীন খুমদুনা কপ্পীংবা খাঙলিবী মক্তবী অকনবা চৈনা পুরি। মহাক ব্রারৌনা হায়, “তয়াং তয়াং ঐ হোয় হেক্তা হায়জখিদি, তামোগী চিটি কন্না গাইজখি, চহী অমা চুপ্পা। ঐবু থৌওইবীখিদি করম্বা হায়বীরোই?”

“চিটি ফংলে হায়বগী এক্সেলোজমেন্ট কার্দ হল্লকস্ত্রিবদি করম্বা?”

হৃদয় মন্তবীণী গাংলবা মীং অনীমক ঐগীদা পুনশিল্পরে।

“ও ! তামোদগী রাফমসি তাজরমদ্রবদি ঐ পুন্সি চুপ্পা বারৌজরমগনি।”

“ঐগী নিন্দাসু মুৎপা ওল্লোই।”

“তামো,” মন্তবীণী অশাংবা স্বরদা পিগী ঈচেলসু লোয়নবনা নাতেন ফুল্লপ
হায়, “হৌজিক্তি ইথক্তা পোৎলুম অমা থোঙ্গৎশ্রে, ঐ মসি পুবদা য়াল্লা রাজরবীনি।”

“অদুদি ইবেম্মা, লাইবক্কা তমন্ত্রবনি হায়দুনা ঐবু তুমিন লৈরো হায়বীরিরা?”

“তামোনা মদু পাস্বীরবসু ঐদি য়াজরোই।”

“মন্তবী, অহল-লমনশিংবু ইকাইবা নংহনবা চুমদে, লাঞ্জদবা মহাক অদুবসু।”

“মদু ঐনা হায়জগদবা রাফম্মি, তামোগী নঙে।”

“মথা তারকপদনা ঐবুসু থীনা গাংনরক্কনি।”

“মীয়াল্লদি ঐবু মীহাংপীনি হায়নরকপা শোয়দ্রবনি।”

“অদুদি ঐথোয় ...?”

“মতাং অসিদিনি তামোদগী ঐনা খঙজনীংলিবা, ঐবু তশেংনা...?”

“পাউখুমদু শুরুক চামা হেল্লা ইবেম্মাদগী খঙজনীংবনা থম্মোয়গী রাফম
অখাকপা থমদনা ঐ চিঠি ইজ্জিখিনি। হৌজিকপুদি মদু পল্লুবগী করি কাল্লরি?
ফরে, অহলশিংনা খনত্রবা লাইবক ফবা মহাঙ্কু কনানো হায়বদি তাকপীরম্মু।
মহাক্কী মফমদা লোইরং-শীংখোঙ ওইরুবা ইকাইজশ্রেদা।”

“করিগীনো তামোনা অদু য়োনা খম্বীরগা ঐঙোন্দা অরাবা হাম্মীরিবা,
অমুক্তা গাইবীখো। নুপা অদুগীসু মরাল লৈতবনি, অহল মশেলগী বানি। ঐনা
মহাকপু শকখঙদবগুম মহাক্সসু ঐবু খঙলল্লোই।”

“মমিং ফাওবদি তাকপীবা য়াই।”

“তশেংনা ঐ খঙজদে, কনাদসু হংজখিদ্দি।”

“করি থবক তৌরি?”

“মদুসু খঙজদে, লাইরিক য়াল্লা হৈবা অফবা মীনিদি হায়।”

“ওইরম্মফম থোকপনি, লাইবক ফবী ইবেম্মাগুম্বগী বরদি।”

“লঙজখিবা কয়া লৈরবসু অরা ঈরোলনুংদগী ঐবু চিংখংপীবা তামোগী
ধর্মনি।” মন্তবী কন্তক হায়।

“ইশাগীতা য়েংবা ধর্মদগী ঐ লাগুক লৈজনীংঙি।”

পোলোই ফংদ্রবসু হায়গদবা লোয়নরবগুম ঐথোয় অনী গাইহাক তুমিন
তুমিন লৈনৈ।

মত্তবী মথোঙ থাংবা হৌই, অদুমকপু ঐগী ঝারোইশিন ঙাইবগা হায়রকখি,
“ চৎচরগে তামো। ”

“ ঐসি নহাকী মিনি, মতম চুপ্পা ইঞ্জরিবা, কার্ডবিগনু। ” ঐ শমজীনত্রে।
মত্তবী সড়ক্কোমদা চৎখিরশ্মী। খুদক্তা খান্নবা বস অমদা মহাক কাখৎখি।
ঐদি কল্লক-মৈশাগী পোৎলুম পুরগা চপ লেপহৌরি। থাপ্পা অসুম য়েংখিবদা মমামবী
মঙা তরুকা লোয়নরিবী তরুগী মাঙ থানা চাংলেন গেটতগী থোরকপা উই,
মহাক্সু ঐঙোন্দা য়েংলি। থৈদোক্কো হোৎনরুবদা মায়দি পাক্কোরোই, হৈনিংদবা
উৎলুবসু য়াদবা মতাংনি। মহাক ময়ামদগী ফৎ হেনগৎতুনা তহা তহা চঙশিল্লকই।

“ মরুপ, চৎশীরমদ্রি ? ” য়োরকপগা চাংলেম্মা হংলৈ, “ বস লাক্তরা ? ”

“ হোয়, ইমামবা খরা উনবদগী পম্বজরে। ” ঐনা খুশ্মি।

“ ফরে, খৌবাল ফাওবা তরুগা বস পূনবীরো, অদুগা তাঞ্জা ফংবীরবদি...। ”

“ খঙজরে, হোৎনজগে। ”

“ নুংঙাইবা পাউ লোয়নদুনা লেঙবীরকপা পুংফমদুনি ঐনা ঙাইজরমগদবসি। ”

“ ঐনা হেমা থরায়-হকচাং য়াঙজরিবনি। ”

তরুখোয় যৌশিল্লক্কে, মায়থোং ইমক মক্কে। শকফমদু তরুগীদমত্তদি তোপ
তোপ্পা রাশি অমনি। লাকমিন্নবশিং ইক্ষ্মাল হাইগৎপা বসতা কাখৎখিবদা চাংলেনবুসু
লোয়নত্রে। তরুগা পূম্বা ঐ শুগু বসতা তোংখৎলশ্মী। কা হেমা মী চিনবা নত্তবসু
সিটতি ফংদ্রবদা ঐ লেপ্পা তারে, তরুদি ওয়রোমদা নুপী অহল অমগী নাক্তা ফমত্রে।

উশোই পোকপীদা নুপী অহলদু কুম্প্রবদা ঐ তরুগা ফশ্মিন্নকই।

ঐ কিনা, তপ্পা হৌরশ্মী, “ শান্নবদু নুংঙাইনা য়েংজখি। ”

“ হৌজিক ফাওবা তামোনা ঐবু মীতোপ ওইনা লৌবীরি। ঘুমদা নত্তবসু
শান্নফমদা গুত্তা লেঙবীরজুনা আশীর্বাদ পীবীরগনি খঙজিবিনি। ঙাইবদা য়ান্না
লাংতরুজখি। ”

“ শান্নবা হৌদ্রিঙৈদা ঐ থুংজরৈ, ঙাকপীগনি। ”

ঐ লানত্রে হায়নীংবা অমদি লৈরে, খল্লি করন্না চঙশিনসিগে।

মহাক মখা তারকই, “ মরম খুদীংমক্তা মত্তবীনা ঐঙোন্দগী হেনবনা মায়
পাকখিবিনি। ”

মাঙ সিটকী নমঙাদা কোক থল্লগা লুকথরিবী তরুগী পি মতুম মতুম তাখিবা
উই, ঐ থেমজিনফম থোকই।

“ শান্নবদা অমা মায়খীবা হৌনশানি। মত্তবীনা ইবেশ্মদগী হেমা হৈ-শিংবা

শাল্লরোয় নভে হায়বা অয়েংবা খুদিংমক্লা খঙ্ডি। ”

“শাল্লবগী রাফমসি থমপ্রসি।” তরু তপুক লোন্তক হয়, “মসিনা ঐবু করিসু নুংঙাইহন্দবা লৈতে। মহাকপসু ঐনা মমাঙ কয়ারক থোইশ্বে। ঐবু রাহল্লিবিদি তামোনা ঐগা লোয়নবীনিংদে হায়বসিনি। ”

ওরাং হেক থেংনবা মীকুপ্তগী মহাক্কী মীংয়েং মরোল পুই খঙলবসু ফোঙদোক্লিবা রাইহিশিংসি খুমাঙ চাওশিনমল্লি, যা কুম্মি, ঐবু মৈথক্তা ফমহল্লি। ঐ মরুপকী পাউ পুরিবনি হায়বা নীংশিংদবা ওমদে। ঐগীসি হেঞ্জিনবা নত্তুগা অরানবা রাহস্থোক তারগদ্রা?

“ঐ ইবেম্ববু রানা ওইজরল্লিবনি, করিগুম্বা অমত্তং হায়জনীংবদগী।”
ঐ মখা তাই।

“মদুমক্লা অশেংবা ওইরবিদি ঐসি কয়াদা লাইবক ফবী ওইরবনো।”

“হায়জনবগী হৈনবী ঐঙোন্দা লৈজদে। হৌজিকমক্তি ঈশিংনা থংলে,
তাঞ্জা অমদা থমজগে। ”

“ঐসু য়াজে, অফবা মফম মতমদু তাকপীরম্মু। ”

“ঙসি পুং নিপালদা টেলিফোন অমুক্তং পায়খৎপীরক্লবিদি নুংঙাইজগনি।”

“হৌজিক ফাওবদা তামোনা ঐবু থিবদা পুক্রীং চঙবীদ্রি। ”

“মপা থোক্লদবদগী অহলশিংনা পায়খৎলক্লবিদি লমহেনবা তারনিদো।”

“ঐবুনা মীওম্বী, ইকাই খঙদবী ওইহনবীবা ? ”

“লাঞ্জরে, ঐ লাকচরগে, হয়েং নুংখিল ওইনা। ”

“দণ্ডি অমা পীজরে, ঙাকপীগনি। ” নোকফেং তৌনা হৌগৎলকপী তরুনা হায়রল্লে, “লৈজহৌরে। ”

গাড়ীগী খোঙজেল খরা তপথরকপগা লোয়ননা হেন্দিমেম্মা ‘খৌবাল’
‘খৌবাল’ লাউরকই। চুম্মি, রারীনা লম্বী তেলহল্লি। খৌবাল পার্কিং যৌরকশ্বে,
হংগে খনবা অমা নংহৌদ্রবনি।

য়াঙনা চেল্লিবা গাড়ী মনুংদা ঐ য়াম্মা খনখি। মত্তবীবু ইশামক্লা শকখঙনরুই,
তাল্লরুই, মহাক্কী খৌজান ফংহনবীযু হায়না পিরাং শিহ্ননা ঈশ্বরদা হায়জখি।
শকখঙদ্রিবী কন্যা অমবুনা ইমা-পাবুংনা পামজনা থিরুবনি। মত্তবীদা ঐগী
পুক্রীংগী বারোল ফোঙদোকশ্বে, খম থেংনা নুংশিজৈ হায়না। ইমা-পাবুংনা ঐগী
মত লৌরগা পামজবা মমৌ থেম্বুবনি, মতম চঙনা, কোক নোম্মা। মত্তবীগী
য়ুমদা ঐগীদমক থোঙ লোনশ্বে, শকখঙদবী মহাক্কীদদি লাওনা হাংলি। অনীসিগী

মরজা তরুণী মীংয়েং নৈনবা হৌনরিত্রা? লুরিবদি, মরুপকী রাফম হৌদোকুবদা ইকাইবা পীবগা অমহা ওইগদৌরিত্রা, মদুগী ফন্তবা ফল লাঞ্জদবা মরুপকী মথক্তা তারুরবদি, তশেংনা ঐ কিরক্লে।

ঐ য়ুম যৌরে। ইমানা রা হংলকনি খল্লুবদা ইহৈ হৈনিংদে। যাচংবদগী ঐগী কাদা লাইরিক য়েংলম্মী, নাইতোম তানীংবনি। ঙাইহাক পোখাবা ওইনা হিপফমদা তিংথোক্লেগা টেবল মথক্তগী এলবুম লৌদুনা হাংদোক্লেই। ঐ পুমঙক ওক্সে, তরুণী ফোটো অহুম যাওরম্বদা। মথোয়দু তোঙান তোঙানবা চহী মতাংদা নমখিবনি। ফোটোশিং অদু মতৌ করম্মা যাওরম্বিবনো হায়বা ঐ ভাবনা লাম্বা ইফং ফংদে। কয়াদা লাকঙম ফাঙমখিদ্রবা থম্মোয়নো, তরুণী ফোটো হম্মা হম্মা য়েংদুনা মক্তবীগী শক্তমগা চাংদম্ববদা থরায় যাওশিল্লুই। তাঞ্জাসিমক্তা লুখুমদগী টেলিফোন কং কং খীংলকই। থাঙ্গংলুবদা চীংলেন ওইরল্লে।

মহাক তকশিনবা ম্বরদা হৌরকই, “মরুপ, বস মনুংদা ...?”

ঐ শেংনা খুম্মি, “খুদোং কয়া চাখিদ্রে, রাফমদুদি কাউজখিদে।”

“রা অমা লৈরে। ঐথোয় ইমৌসি লাই যাওরবনি, কন্না মহায়রে, ঐ লুহোংনবা। নুতিগী হংলকপদা অহানবদদি ঐ নোক্কাইংলম্বনি, হৌজিক্তি ফাগি য়ারক্তুবনিনা ঐসি করিনো তৌগদবা। ইমৌগী চহী মতাংসি য়েংলগা শাগৈ-নাইতৈ, লৈকাই য়ুল্লোম্ববশিংনসু ঐবু চৈরে। পারী, মতাংসিদা, শেংনা হায়জরবদা, ঐ তরু নন্তনা অতোপ্পা কনাগসু লুহোংজনিংদে। হন্দকী রাফমসি পুক্রীং চঙবীয়ু।”

“ঐ হয়েংমক উনজগে। নহাকী রাফম পুখংচনবা থৌরাঙজরি।”

“চেকশিনবীয়ু, ঐ য়ান্না কিজৈ, ওম্ববা পাউখুম লাক্কা খল্লুবদা।”

“মণিপূরসিদা মরুপুগী হেনবা বর কনা থিরুখিনি।”

“মরুপ্পা য়ান্না থাগৎপীরে, পাউ নুংঙাইহনবীয়ু, থমজরে। গুদ নাইট।”

“গুদ নাইট।”

ঐ মাঙগী রা নীংশিংলজুনা টেলিফোন দাইএল তৌরম্মী। থাঙ্গংসে খঙবগা হূরানবগী মতৌদা খোঞ্জেল ফানবা হোংনৈ।

ঐ তপ্পা খুম্মি, “হেলো, অহোয় পারিনি।”

“তাকপীয়ু, ঙাইজরকপা কুইরে।”

নোক্কা হায়রকপা তাম্মাগী খোঞ্জেন্দুনা ঐবু চনৈনহনবতা নন্তনা য়ান্নসু ওকহল্লে। মরমদি ওরাং শুঙেসিমক্তা খোঞ্জেলসি ঐনা টেলিফোনদগী তান্তবনি।

“কনা ওইবীরবনো? ইবেম্মা তরু নন্তরা?”

“ননাইনি খণ্ডবীরবদা তামোনা ? ”

“তরু, ঐ — ঐ —।”

“ওকপীবগী মছংতা খৌজানবীবগী রাইহেতনি তাজনীংবা। ”

ঐ মহাকী লোন্দা তু চুংঙি, থৈদোকপা তাবনি।

“মুমগী লম্বীদু ? ”

“মেলা গ্রাউণ্ডগী খেকমন লৈশাংথেম লম্বীদা চুমদ্রিং হাইথবীরকউ, অদুগা অদুম হংবীমু। ”

“ফরে থমজরগে মখা বারীদি হয়েং ওইনা। ”

“ফনি তামো। করিনো অমঙং...। ”

“হায়বীমু। ”

“ইমাবু টেলিফোন অমুজা পায়হনবীরকউবা। ”

“হায়জগে। ”

ঐ ওকপনা কোক খোংলম্বী। তরুগা ইমাগা করম্বা খঙনরল্লিবা? হৌজিক চীংলেনগী বা হৌদোকে খল্লুবনি, মহাক্সা মফৈদগী কনমম্বা ফুজিল্লকপদগী ওমখিদ্ৰে। মথং উনবা মতম ফাওবা য়ৈথোকপা তারবনি।

ঐনা হায়জবদগী থংনবা কাদা টেলিফোন থাঙ্গংখিবা ইমা ইশি শিনা নোকখিবা তায়। তরুগা ইমাগা য়াম্বা লোনদিম্বা মাল্লি। অদুনদি, চীংলেনগী ব্রাফমসি ইমাবু হায়হনবনা হেমা ফরগনি খল্লম্বী।

ওইহাক লৈরগা ইমা নোক্তুনা চঙলক্রে। ওরাংসু ওসিসু উনরে, টেলিফোন্দগী বারীসু শানরে, কনানো হায়বদি খণ্ডবীদনা লৈরে, ইমৌদুনা রাহোম্লিকি তল্লবদা ঐ পূমঙক্ ওকশ্রে। ঐ বাখলদা উঙলিঙৈদা ইমা লৈরমদ্ৰে।

ঐ বুদ্ধি মল্লে, অঙানবা করি থিবদনো, মফম ইখঙ খঙদনা লুখুমদা থম্বা এলবৃম্বুদি তপ্পা লান্নুরি। হয়েংনি তরুগা ঐগা উনগদবসি।

৪

খুলক তাল্লক থোকপদনি ঐনা বসতা কলেজ চংপসি। অয়াস্বা মতমদা বাবানা ওফিস কাবদা ঐবু কলেজ ফাওবা থিনবী, হনবদসু অদুম লৌবীরে।

নোংমদি ঐ কলেজদগী বসতা হল্পল্লম্মী। ফমফম সিট ফংনদবনা কৃক কৃক ইন্নরিবা বস ময়ায়গী মীরক্তা ওলাংবা খাঙনা ঐ লেপ্লম্মী। সিট পরেং অনী চংথনা ওয়রোমদা ফন্নিবা অমুবা কৌত লেংবান্দা যানবা, ত্রিফ কেশ অমা লোয়নরিবা, চিরাই তাঙবা, কুচু পানবা অহল অমনা ঐঙোন্দা তোয়না য়েংলি হায়বা খঙশ্বে, অদুগা মহাক শোয়দনা উকিল ওইরমগনি হায়বসু ঐনা লেপখুবনি। লমদমসিগী নুপাশিংনা গডী মনুংদা মচল-মচাশিংগী ইজ্জৎ থৌওইনরক্তবগী মঙং অমদি পেসেঞ্জর বস সার্বিসতা নীতি নিয়ম নাইদবগী খোয়ায়শাউনরবা ইতৌদা অহল নুংঙাইতনা য়েংলস্বদগী ঐগী যৌফম হংলকখি। ঐনা খৌবালদা কুমগদবনি হায়রুবদা অহলদু হৌগৎশ্বে, অদুগা মহাকী সিটতা ফমহন্নবা ঐবু কৌশিল্লকই। ফল্লীংলবসু ঐ পাকহেক চঙশিনবা ওল্লমদে। ওকচানরপ য়েংদুনা লৈরিঙৈদা রাখঙবা পাখং অমা হৌগৎলগা অহলদুবু ফমহনশ্বে। হঞ্জানবা কোরুদুনা ঐ সিটতা ফল্লুই। খৌজানসিবু থাগৎফম থোকই খল্লবসু ফোঙদোকপদি ইকাইজবনা তুমিন লৈরম্মী। অদুবু খৌবাল পার্কিং যৌরকপগা ঐ অহলদুদা কুল্লগে হায়বদি তাক্লম্লে।

ঐনা তি:দি:সি তল্লিঙৈদা মরক মরক থেংনখিবা উকিল পাবুং চহী অনীগী তুংদা ইথা খাজদনা নোংমা ছুটি নুমিংকী নুংখিল অমদা ঐখোয়গী মূমদা কোয়রকখি। পাবুংদু বাবাগা অঙাং ওইরিঙৈদগী য়াল্লা চান্নজবা মরুপ ওইরম্লে। মখোয় অনী হরাওনা হৌনা হৌনা নোক্তুনা, অরোন-অফোংগী বারী কয়া শানৈ। মখোয়গী বারীদা ইমুং-মনুংগী থবক ইনখাং, মচাশিংনা লাইরিক তম্বগী, লৈবাকী রাজনীতি, সরকারগী অমোৎপা খৌশীল, পুকচেল মকপা মখৌ মশক খঙদবা কর্মচারীশিংনা তুহৎতুনা রাহল্লবা প্রজা, শহরদা লৈখোনবদা লবায়দা লৈতৌবগী নুংনাংবা, লালহৌবশিংগা সরকারগা শল্লাইনবা কৈদৌঙৈ পুরকপা ওমগদৌরি

মদুদা মাগীনা মকোক থংবনি। ”

ইমা তুমিন লৈরুই, মীয়াম অমগা চাংদম্বরুবা ওইরমগনি, চাউথোকপ শমথরকই, “ বেঙ্গলোরদা লৈ,রিছাচ তৌরি,ইকুই কুইদনা দিফেন্স সাইন্টিষ্ট ওইনা থবক চঙলগনি হয়। ”

“ ইমাদি য়াম্বু খঙবীরন্নি। ”

“ ইবেম্মা, খঙদবা য়ারিব্রদো, মমা মপানা কন্না হায়রবনিনা। ”

“ করিনো ইমা ! ” ঐ ইখং খঙি, ইমাদা ইনগে তৌররে।

“ নখোয় বাবানা নঙোন্দগী ব্রাফম অমঙং তানিংলি। য়াম্মা লুনা তিন্নরকপা মরুপ্পি, মায় ঙাক্রিংঙি তোয়না হায়রিবনি। ” চিং-লেম্মা হৌগৎলকখিবা ইমা অমুকসু থেমজিল্লকখি, “খল্লু,মুন্না খল্লু,তহা তহাগদবা নঙে,ইচা লাইরিক তন্না লোইদ্রিবনি। ”

ঐ মুন্না খনখি,নুমিং কয়ানি,চয়োল কয়া অমা। অওনবা ঞ্জুগী নুংশিং নুংশানা দূত ওইদুনা পুরকখিবা অনৌবা ব্রাখল কয়া পুকীংদা তিল্লরে। ঐ পারীবু য়াম্মা ইকাই খুল্লরকই, মহাকী ফোটো থরায় পাল্লজুনা নক্কা মরুপ ওইরক্কে। ঐগী ফোটো খরসু মখোয় য়ুম যৌহনখিনবা ঐনা ইনাওদা অয়াবা পীত্রে। মরকসিদা ইমা হংবা লেপখিদে, বাবাসু পাউখুমগীদমক য়াম্মা খৌরাংবা উই। মমৈখংদা ঐ অহলশিংগী য়াথং ইঞ্জগে হয়ত্রে। মীকুপুদগী ঐগী পোৎলুম থাপ্রবনি। ইকুই কুইদনা,অমুক অমা পারীখোয়গী অহল-লমনশিং অহাও-অথুম ময়াম পুদুনা লাকখি, মখোয় ইমানা ঐঙোন্দা মণি খিনবা খুদোপ অমসু সিবিরিলে।

নুংশিজেকো নিঙোল ওইবীগী মপোক। অতোপ্পা শাগৈদা তিল্লুরনি খনবদা পুকীংসি ইনৌতা নৌখি। ইমা-ইপা, ইচিল-ইনাও, লৈকাই ইমাম্বীশিং কায়নরগনি; অদুগা, পছৌগী শঙ্গাই, ইছোয়ালনুংগী উ-রা, ইখংমক্কা থাজবা হৈপাল-লৈপাল, শুমাঙগী থাবল,পুম্মক হুন্দোক্কাগনি খল্লুবদা ঐ অতং অখম লৈতনা পিরাং শিছুখি; লময়াদা, মাঙ্গোলদা, কোছোংদা চপ চপ লেপখি, লোম্মা লোম্মা কপ্পম্মী।

হৌজিক্তি পিল্লবা ঐগী কোক্কা ইশাদগী হেন্দোক্কা পারীগী মরমদা লামশিনবা হৌরক্কে। মহাক কৈদৌঙৈ মণিপূর থোরক্কনি হায়বা তাংদাংবা খঙনীংবনা ঐবু পোথাহন্দ্রবনি। মতমসিদনি মখোয় ইমানা ঐঙোন্দা টেলিফোনদগী তাক্ককখিবদু —পারী বেঙ্গলোরদগী থোরক্সে,কোলকাতাদা পল্লী,মণিপূর য়ুনিবিসিতিদা সেমিনার য়াওবা লাকপনি, মথং নুমিংতা শোয়দনা থুংলরগনি। হন্দক্কা মহাক মতম খরা য়ুমদা লৈরগনি, বারী রাতায় তপ্পা শানরসি হায়বা পাউনি ইমাগীদু। সেমিনার পাঙথোক্কাদবা নুমিংতু ঐ য়ুনিবিসিতি চংকনি খঙহনখিবদা ইমা হরাওবা উংলকই,

মফম অদুদা ঐখোয় অনী উনদুনা অহানবা বারী শানবা মঙ্গলগী মশক্ৰি হায়রকথি।
রাহৈশিংদুনা ঐগী থম্মোয়দা দং দং য়ৈরৈ, মীংলুদসু পিরাংনা থুমখিবা খঙহৌদে।

যুনিবসিতি যৌবগা ঐ সেস্তিনারী হোল্লোমদা চুমদ্রিং চংলম্মী। সাইঙ্গকী
ছাত্র-ছাত্রী ময়াম পৈরল্লে। হোল মনুংদা চঙলুদ্রবসু মপান ফল্লাংদা থেংপা থৌরম
পরেং অদুবুদি য়েংলুই, পারী রা গাঙগদৌরি। ইংলিশ লিটরেচরগী ছাত্রী অমনা
মফমদুদা তিল্লুবদা উরোক শঙ্গু মরক্তা কাক্কা চাক্তারব্বগুম থোক্কদৌরি খন্দুনা ঐ
নীংঙমদনা হল্লক্লে। ক্লাস মনুংদসু লৈতানা খক ফম্বা গুল্লভুবদা ঐ পান্দম য়াওদনা
লাইব্রেরীরোমদা চংলম্মী।

পুং অনীরোম কোয়চং চংতুনা য়াম্মা লাংতক্কা গাইজখিবগী মইহৈ অমদি
ফংজরে, পারী লাকপা উরে। ঐ কল্লাক নিকই, মীকুপ খরদি রাখলগী লৈচিলখক্তা
তোংদুনা পাইকুই। মহাক কেস্তিন্দা চঙলক্কদবা মানবদগী ইয়াম্বী অমগা লোয়ননা
মাঙ থারুবদু মপা চুল্লে।

কেস্তিন মনুংদা ঐ করি হায়না মহাকপু কৌসিগে খনবদা রাঙৈ। অঙকপা
থৌশিলনি করম্মা হায়রৌই, মহাক্কা লোয়নরকপা চিংলেনগী মাপান্দগী ঐখোয় রা
গাঙনবগী তাঞ্জা ফংলে, অদুবু ফজনা শকখঙনখিবদি নন্তে। ঐ নীংবা ইথুং থুংদনা
যুম হল্লক্কা।

কাক্ষিপুর্দা শক্তাকহৌদবগী পেন্দবা যুম যৌরক্কাবা মতমদদি ইকু
ফারে, থম্মোয়নুংদা মৈহৌরে, প্রোক প্রোক চারুবনি। ঐ থৌনা খোমজিন্দুনা ইশাবু
পারীদা শক্তাক্কাবা টেলিফোন তৌরুবদু অরেন্সা তাখি, বাকোই খরা নন্তনা চুমদ্রিং
চঙশিনবা গুমখিদে।

ঙসি নুংখিল পারী ঐখোয় যুমদা লাক্কনি হায়বা ঐনা ইনাওদা তল্লুবদগী
ইমুংগী মী পুন্মক খঙত্রে, মখোয় অমত্তা থবক চংথোক্কররৌই। অচা-অথক মচু
তানা, মরাং কায়না লাংননবা ইনাওনা খা-রাং চেল্লি। ঐনা ফমফম কাগী পোৎ চে,
লৈতেং, লৈ-শু লোয়শিন-খোমজিনবসি অহুম্মক শুরবনি, পুক্কাইনদি ইপেন পেস্তি।
টেলিফোন লাকপা খুদিং পারীগী ওইরমগদবৌই খল্লুবনা লাংতক্কাবা অসুম অসুম
হেনগংলকথি।

অহল-লমনশিংনা শেমগংলিবা মরী অসিদা ঐনা খরা হেন্না থরায়
য়াওরমাল্লে খল্লুরগা ঐ তশেংনা ইকাইজরক্কবনি। পারীনা গুসি কোয়রক্কদৌরিবা অসিসু
ঐনা বার্তন তৌরুবগা অমহানি। অমুকসু খল্লি, মহাক্কী মফমদা হায়বা গাঙবগী হক
ঐগোল্লা চাউনা লৈ। মহাকপু কৌরগা বারী শাবা ইথৌনি। রাফমসি লাল্লি চুম্মি, ফৈ

ফতে তর্কদা ঐগী পুন্নিংগী জোরার লেগুনা হাইগৎ হাইথা শামরি। মহাক লাক্কনি হায়বসিদা অসুক য়ান্না মীপাইরিবা করিগীনো? ইনাওদা ঐগী পকচবা ফি হংলুবা অহ্লক শুরে। মানা হায়বা গুলাবী ছুটুতুমক শেংলবসু মিংশেল মমাওদা ঐ তোয়না লেন্নীংলি। লাওলিবা অহাও-অথুম য়ামদ্রি হায়রুবগীদমক ইনাওগসু খংনরে।

ময়ায়মরপ ওইনা চুরস্তা অমস্তা নোংবু তল্লেকস্তে হায়বা নাপলগা লোয়ননা হাইদোরকপা নুংশানা উপাল-রাপাল, হৈপাল-লৈপাল, পুস্তী-খোংবানবু মীং-না তশিং তশিংহ্লবদা ইচিন চিল্লস্তা ঐগী থম্মোয়সু খজিক্তং হাঙদোরক্কে। ঐনা খনবা মতম চপ হেক চানা, পুং অনীদা, পারী লাকই। মহাক মথন্তনি, কনাগসু লোয়নরক্তে, খৌনা হাকমন্দে হায়বা য়ারোই। ইকাইবা চঙদবা, অচৌবা খৌদাং অমা পাঙথোক্কিংবগী মমি মহাকী মায়থোংদা চেন্নরক্কি। ঐনা শক তাকপদগী ইনাও চেহ্নেত্তুনা মহাকপু তরান্না ওক্কুম্মী। পারীনা মাঙ্গোলদা ফস্তিবা ইমা-বাবাবু নোল্লুরুপ খুকুমজখি।

কাদা পারীনা ফস্তদু পিক থল্লি, পুমঙান গাল্লি। ফোটোগা অশেংবা শক্তমগা য়ান্না খেন্ননা থোকস্তমাল্লে, ইমুংগী মীশিং পাখৎলপ য়েংনৈ। বাবানা রারী হৌদোকপদা ইমানা তেঙবাংলিবনিনা ঐ করিসু গাওদনা মরতুদা ফনা কুইনা ফস্তক্কে। চা থকমিন্নরবা তুংদা বাবাগা ইমাগা থোকস্তে, ইনাওবুসু মমাল্লবীশিংনা ট্রাসন চংনবা হৌররে।

ঐখোয় অনীখক্তা ফস্তবা কাদুদা ঐ পারীবু য়েংবা ওল্লমদে। মহাকী মওংসু ঐগীগা থোইনা খেন্নদে। তুংদদি মহাক তপ্পা গাওবা হৌরক্কুম্মী।

“ঐনা নহাকপু ইবেম্মা কৌজগনি।”

“চানবীবা মিংগৌনি। ঐদি তামো হায়জগে। অনেম-অরাং খায়বা আজ্ঞা, স্নাস্থা, য়ান্নুং থোইনা হৈনজদে, খৌগল্লোন খঙদবী তারগদ্রা ?”

“ঐঙোন্দা খেন্নবা লৈজদে।”

“খৌজানবীবসিনা ঐগী অরাবা অমা কোকহনবীরে।” ঐ তশেংনা নুংগাইজখি, ইকাইনদি হংজৈ, “মরুপ মপাংশিংগা লোয়ননা কোয়থোকপগী হৈনবী তামোদা লৈবীদ্রা ?”

পারী ঐঙোন্দা তল্লেয় য়েংলুম্মী, অদুগা খুল্লকখি, “ঙসিগীদমজুদি ইতোমতা লাকচনীংখি।”

অতৈ হংথকরগা নুংগাইখিদবা য়াই খন্দুনা ঐ তুমিন লৈ, মঙোন্দগীসু মখা ইতা তারক্তে

রারী শরক শিদনবা ঐ পান্দম য়াওদনা হায়, “তামোগা চীংলেনগা য়ান্না চান্না উজৈ।”

মীংতগী চীনবান লাম্বা নোকখিবা পারী হন্দক্তি কোমতক খুম্বি, “অচুম্বনি, ঐখোয় অনী য়াম্বা নুংশিনৈ। ক্লাস বান্দগী টুরেলফ ফাওবা স্কুল প্লকই, বেঞ্চ অমত্তদা ফম্বিন্নরকপনি। শম্বা হায়রবদা ঐখোয় অচেৎপা মরুপ ওইরকখি।”

“ময়াম্বা মহাকপু অফবা মীনি হায়না রাংনা শীংথানৈ।”

“মদু অরানবা নত্তে, থাগৎপদা মতিক চাবা মীশক্লি। নুংঙাই য়াইফবা ইমুংদগী ওইরবসু মঙোন্দা পোঙথোক-চাউথোকপা, কেথোক মৌথোকপা য়াওদবনি, ইচম চম্বনি।”

“ঐনা মহাকপু উরকপা কুইরে, শকখঙনবদি হন্দত্তনি। মহাক্লা মরুপ-মপাং ঐখোয় ময়ামদা তামোবু শক তর্কই, য়াম্বা নুংশিনা শোল্লি, অতিয়া পক্লা থাঙ্গৎলি।”

“মহাকী গুংগী মত্তুং অমা ঐনা শোক্লুবা ওম্বা নত্তে, মহাক্তি কনানসু তানবা ফংলরোইদবা লোনচৎ-শাজৎনা লৈতেংবনি।”

“তামোগী মরুপি হায়বদা তশেংনা চাউথোকচনিঙাই ওই।”

“মরম অদুনা ঐ মহাকী রাফম লুম্বা লৈই, মতম পুম্বমত্তা মায় পাকহঙ্গনীংঙি।”

ইমা চঙলকখিবা উহৌদ্রে, থবক চিনবনা মৈদা নেংলবগী মওংনি। চাক থাঙ্গৎলে, চারগা চংখিনবা পারীদা ইমানা হায়। মহাক ইকাইবনা মঙক হাইরম্বী। ইমা কন্না তকশিল্লম্বগা মপান থোকত্রে। ঐ বারীগী লংজিন শমজিন্ননবা হোৎনৈ।

“কুইম্বা ফারে হায়বীগদৌরিব্রা? ”ঐগীদু ব্রামাও য়ানবনি। “তামোবু ঙাইহাক খামজনীংলি।”

“খৌজান লংনবা ইতিক লৈজ্জদে।” পারী ঐঙোন্দা য়েংলগা ম্বর শাংনা হোল্লি, চেকশিন্না হায়, “ঐ ইবেম্বদা রাফম অমত্তুং থমজগে লাকচবনি।”

রাহৈ পরেং লোইশিল্লকপদা লাংশিনখিবা পারীগী মায়থোংনা ঐবু ইঙক ওকহল্লি, ইকাইবদি ফনা য়াম্বা কোকহনত্রে।

“তাকপীসি চামরক।”

“ইবেম্বা, ইহান হানবদা ঐনা নহাকপু পুমথোই থোইবী নুজা অমনি খন্না ইকাই খুম্বজৈ।”

“মতিক চাদবীনি খল্লুরগা বাদবা ওমজ্জদে, তামোগী থাগৎ রাহৈশিংসি হন্দোকপীম্বু, ঐ য়াম্বমক হন্দোয়জৈ।”

“ইবেম্বদা নোঙরোইদবা কনানো ? ”

“হন্না হন্না ইকাইবা পীবীরে।”

পারী ফুল্লবা চরম শেংদোকপদা অমুক্তুং খৌদেমন্গা কাগী অকোয়বদা

য়েংলুবদু অচেৎপা রা অমা হায়গদবগী খৌনা খোমজিনবা ওইরমগনি, মায়থোংসু লাহ্লেংনরিবা লান্গীগী শকফম্মি।

“ঐগী মরুপ, খায়না নুপা অথোইবনি খলবা চিংলেন্ন মতম কয়ীগী মমাঙদগী ইবেম্মগী মঙলান্দা লুপ্পকখি।”

“অস! তামো!” ঐগী থম্মোয়দা পাল্লবদু অঙকপা অমসুং অশাউবগী নোংমৈ মরু অনীনি, অদুবু পুক্কীং ফাথরগা ঐনা হায়খি, “তামো, ফাগিদু পামজদে।”

“মসি মরুপকী পাউনি।”

“নুংশিবিদুনা থাগৎপীবদা অতোপ্পগী পোৎপাং য়েঙ্গীগনু।”

“অতোপ্পগী নঙে, ইশামকুম লৌজবা মরুপকী রানি।”

“মরুপকী?” হেঞ্জিনবা ফাগিনি খল্লবসু মরোল ফাদ্রি, শাউনীংবা নমহৎফম থোকই, ঐ নোক্তুনা হায়, “থাগৎচরি, তামোদি মরুপকী পাউদা ইশাগী ব্রাফম কাউথোকপীরে।”

“মদুমক্লা ঐ পাউসি পুজরকপনি।”

“তামো, ঐগী অশোয় অরান ঙাকপীয়ু।”

“থম্মোয় শেংনা হায়নসি, অরানবা য়াওদনবা।”

“অদুদি তামো, অচুম্বা রা হৌদোকফম চাদবদগী অরানবা তাখিবদা পেন্দবা লৈনৈ।”

পারীগী রাখল নাকল অমদা রোকেটকী মাঙ থাম্বে। মহাক তুমিন লৈখি। কয়া হৈনিংদবা মহাক্কী মতৌনা ঐবু অহৌবদগী নুংঙাইহল্লজ্জে। মহাক হৌজিক মায়থীরবা মীণ্ডম ঐঙোন্দা য়েংলকই।

“ইবেম্মা, ঐগী মরুপ চিংলেঙ্গা নহাক্লা শকখঙনথ্বে খঙ্জে।”

“ঐনি মহাক্কী পরিচয় তাকুনা হান্না থাগৎচখিবা।”

“অদুদি ঐ ব্রাফমসি তেনশিঙ্জে।”

“হায়বীয়ু।”

“মহাক্লা ইবেম্মবু য়ান্না নুংশিজৈ, থম্মোয়নুংদা লোন্না লাৎচরকখি।”

ঐ নোন্নাগা খুম্মি, “অচুম্বা তামো? ঐসু য়ান্না নুংশিজৈ, তামোগী মরুপ ইবুংনি খন্না।”

“হৌজিক মখোয়গী ইধৌনা মহাকপু লুহোংনবা তকশিল্লক্কে।”

“নুংঙাইবা পাউনি। অফবা থবক য়েথোক্তবা ফৈ, কন্যাদু লাইবক ফরবীনি।”

“কন্যাদুদি কনানো খঙবীরত্ৰা?”

“ হৌজিক্তা মঙাইরি পাউসি তাজবা, তামোনসু তাকপীদ্রি। ”

“ মরুপ্পা খমথেংনা খোয়দাজবী, যাইফবীদুবু ঐনসু রাংনা থাঙ্গৎচৈ। মহাক্কী মফমদা নুংশি পাউজেলসি যৌহন্নবা যৌদাংদা ঐ ওসি ইতোমতা লাকচরবনি। ”

“ যাজরে, হৌজিক্তিলাইবকফবীদুবুনানো খঙজনীংপ্রোদা, ঐসু হায়বা পাংজগে। ”

“ ইবেম্মনি তাকচরে, যৌজানবীবগী পাউখুম ফিগাউ শানা পুজন্তগে। ”

“ ও ! তামো ! ফাগিসি খরা... ! ”

লোৎপ্রবা শজিবু শাখৌবগুম হঞ্জিন হঞ্জিন মান্নবা রাহৈদা শেমদোক শেমজিন তৌদুনা ঐঙোন্দা ফাগি তৌরকপসিদা ঐ যাওশিমীংদ্রে। নুংশি বারীদা পারীগী লৌশিংগী ওমথৈ পিকই খল্লকই। মসিগী মথক্তা ঐগী থম্মোয়নুংদা ইকাইবগী চৈনা অমা ফাওরকপনা ঐ থক থক নিল্লম্মী।

পারী মথা তাই, “ পুফম থোক্তবা পাউজেল অমা লোয়নদুনা লাকচপ্রবা ঐনি। মক্তবা থম্মোয়গী পাউজেন্দি অপুবা অমসুং অতাবা অনীমক্সা খৌশাদফম থোক্তে। ”

ঐঙোন্দা চমফম লৈত্রবা রাফমসি পারী মথা শমথরক্কদবগী য়েংলকথি, অদুবু অচা-অথক পুদুনা চঙলকথিবা ইমানা থৎপ্রো। চাও চারোইদা কাদু পুন্মিল নিল্লে।

ঐ তুমিন লৈফম থোক্তুবনি। অহাঙবা তাঞ্জা ফংদবনা নুং থীংনা খোয়শাউনৈ। অমুক বাবাগী অশাংবা বারী লৌশিল্লকপগা পারী চংনবা খুক্কমজরকথি। থোঙ্গাল লান্না বাবানা মহাকপু থিন্দোক্লবা লোয়নখিবদা ঐ খৃংশা থেক্তুনা খাঙহৌরে।

হন্দক মরক ঐগী কোক্সা চানদবা রাখল পরেং পরেং লাকই। পারীনা ঐবু উশিৎপীদ্রে, ফাগি তৌফম চাদে। লাইমক্কি খঞ্জবা মহাক্সা অতোপ্পা নুপাগী নুংশি পাউজেল ঐঙোন্দা পুরকফম থোকপ্রা ? মসি সংসারগী চংনরোল নন্তে। অহানবা লাকপা নুমিৎমক্তা ঐবু অসুন্না রাহল্লিবসি ঐগী থম্মোয়বু অহান্না থরোইনি খনবা জাংলা? ফাগি তৌবা তারবসু চান্নবা মরুপ অমগী মিৎ পনফম থোক্তে, পুকচেল য়েংবনি হায়রবসু মওং অসিদি লৈবাক মচা তাবা মীগী রাহৌদোক ওইরোই। অদুদি ? চীংলেনগী অশেংবা পাউরা? মহাক্সা ঐসি থাজপ্রবীনি খঙদবদগী, মদুসু পারী মক্তা। চুম্মি, খহুবা মথৌ তাই। য়ুল্লোন্নবা, শাগৈ নাতৈ কনামত্তনা ঐসি থাজপ্রবীনি খঙনদ্রি, ঐগী অরোইবা পরীক্ষা ফল থোক্ত্রিফাওবা বাবানা মদু কুপশিন্দুনা থল্লিৎখি। চীংলেন্না খঙফম থোক্তে। ইমান্নবীশিংদগী হৌরগা কনামত্তনা রাফমসিগী মতাংদা ঐঙোন্দা হংলকথিবা লৈতে। ফীভমসিদা চীংলেনবু হহুনা লৌফম থোক্ত্রি? পারীগী মফমদদি রাহং কয়া লৈরবনি। হায়নপ্রবী অমা লৈবত্র নন্ত্রগা ঐবু খোয়দাবা রাংপদগী নাকোয়ননা য়ৈরগা থৈফম থিবক্কি? ”

ওইরো অমবু ওইরো মহাকী পুক্কীং-রাখল অফা-অপুন্নরে হায়বসিমদি চুন্নবনি।

ঐ মখা অসুম খন্সবশ্মী — যুনিবসিতি কেত্তিন্দা মখোয় অনীগা পূন্না থেংনবা মীকুপুনা অহানবা রা ঙাঙনবগী তাঞ্জাসু ওইখি। মখোয় ঐগী মরমদা রারী খরা শানস্ত্রে হায়বসিমদি খেৎফম লৈত্রে। নুমিত্তুদা ঐ শান্নবগী মতাংদা চিংলেনগা ঙাইহাক লোয়নখি। মদুনা থোকহনখিবা খন্সনবা নত্তুগা মলোন্না পারীগীসি? নুপাগী থন্মোয়সি করিগুন্না মতমদা অখুবা কাগুন্নি, য়ান্না পিকই হায়নৈ। ঐ চিংনরক্কে। মতমদুদা ঐনা মহাকপু মমাঙদা উস্ত্রে হায়বগী ইক্কিৎ অমত্তা পীখিদে, ওন্মফমসু থোক্তে। ঐ চিংলেলা মহাকী মরুন্সু থাগৎপদি পুক্কীং চঙনা তাখি। চিংলেলা মতেং নিরকপদা পান্নোম তিংত্রবা পারীনা যৌদাং অমা শেংনা পাঙথোক্কা হোৎনরকপা ওইরন্বসু য়ারি। খঙদ্রিঙৈদা হোয়য়াশিল্লুরবসু ঐখোয় অনীগী মরী থৎপা পামদ্রবদি বাকায় হৌদোকফম থোক্তে। পারীগী মওংসি ইমা-বাবাদা তহা তহা তাত্ত্রবসু মখোয়গী অহল-লমনবদি খঙহনবা চুমগনি। অদুগা অমনা, চিংলেন্দা রা খরা হায়ফম থোক্লেবনি। ওনমল্লি খন্না তাঞ্জা ঙাইবা অমসুং য়ৈথোকপা ফরৌইদৌরি। মসি অচৌবা শীংচেপ ওইরবনি। য়ান্না থুনা উনরগা মহাকী খোঙথাং খঙবা চুন্নি।

মথং নুমিত্তা ঐ যুনিবসিতি চংলশ্মী গেটতা লেপ্পিঙৈদা চিংলেন মায়েক্কাব বসতগী কুমথরকপা উই। মহাক ঐঙোন্দা হাইফেৎ য়েংলক্কাবসু অখিংবা লৈত্ত্রবগুম কৌরকখিদে, মাঙলোমদা য়ান্না থুনা হাইগৎখিরশ্মী। ঐ নুংঙাইজদে, তান্নরগা রা খরা হায়সিরা খল্লশ্মী, অদুবু য়ৌনা ফুদোকপদি ওল্লমদে। অক্কিৎবা নোং পুবা নুংশিংনা তান্ন-তান্নদুনা থংলবগা অমহা ওইরবদা চংপদা মঙম শান্দ্রে।

অহানবা ক্লাস লৌইদুনা ঐনা মপান থোরকপদা ঐখোয়গী দিপার্টমেন্ট লান্না চিংলেনগা পারীগা রারী শানদুনা চংলি, মখোয়নদি ঐবু উরল্লোই। মথং ক্লাসকী তুংদসু অনীদু লাপ্পা লাইব্রেরী শঙগী য়েনখা উরুমদা ফন্না অথান্নদগী উই। ঐগী চিংনবা হেনগৎলকপগা লোয়ননা শাউনীংবসু লাক্কে। মরম অদুনা ঐ মখোয়গা উনবা পান্নমদে, ওসিগীদমত্তদি নাথৈনীংলে। পুং মরি তারবা ফাওবা মখোয় মী অমা খিবগুম কেম্পস মনুংদা কোয়চং চতুনা লৈরে। ঙাইহাকী তুংদা, য়ান্না ওকখিবদি, পারী মত্তবীগা লোয়ননা ইন্ফাল হাইগৎপা বসতা কাখৎমিল্লখি। ইকান কান্দনা চিংলেনসু মমাম্ববশিংগা অতোপ্পা বস অমদা চংখিরশ্মী।

লম্বী হাঙলে খন্না ঐ য়ুম হল্লক্কে, পারীবুদি খুদক্তা উনবা পান্নবনি। অথেঙবা অহিং ফাওবা মহাকী টেলিফোন লাক্কা খন্দুনা ওইরশ্মী। নোংয়াই য়ৌশিল্লক্কাবদা হায়গদবা রা মাঙশিল্লক্কে, ঐগী হৈনিংবা মাঙস্ত্রে।

মক্তবীণা পারীণা লোয়নখিবগী দৃশ্যদু কাউথোকপা ওমদনা মথং নুমিং থুংলখি। হৌজিকসু মদুতা খন্দুনা ঐ কাঞ্চিপুৰ যৌশিল্লকপ্তবনি। ঐনা বসতগী কুমথরকপদা চীংলেন সড়ক চিদাইদা লেপুনা লৈরম্মী। মহাক উশিন্নদনা লাকপ্তবী ঐগী তুংদা তপ্পা তপ্পা ইল্লকখি।

চীংলেন তাঞ্জা য়েংদুনা কৌরকই, “তরু, ঐ বা অমত্তং হায়জগে।”

“হায়বীমু তামো।” ঐ মচেৎ ওইনা লৈশিল্লম্মী।

“মতম কয়গী মমাঙদগী থম্মোয়নুংদা লোৎতুনা থমজরকপা রাফম অমা নহাকী নফমদা ফোংদোকপীনবা মরুপ পারীদা শিন্নজৈ, ঐঙোন্দা থৌনা লৈজদবনা মহাকী মতেং লৌজরি।”

“অস ! সিদি !”

মথা হায়নীংবা কয়া খাঙবদু ঐ বাদবা নত্তে।

“অদুবু, ওসিদি ইকাই-ইকি হুন্দোতুনা ঐ ইবেম্মাদা...।” চীংলেন মাঙদা খজিক্তং হেনগৎলগা মতম লৈহৌররোই মতাগুম মথা তারকই, “নহাকী রাখন্দা ঐ মতম চুপ্পা লুপুনা লৈজরবনি।”

হুন্দক্তি ঐ শাউনীংমনবদগী নোক্তুনা খুম্মি, “তামো, পুন্সিসি ফাগিদুম মানশিল্লক্কোকো।”

নাক-য়েংতা চৎনরিবা মীয়ায়গী অথিংবা লৈবনা চীংলেন মাঙদা হাইগৎখিরম্মী।

দিপাটমেন্ট যৌরগা ঐ অসুম অসুম হৈনিংদবা হেনগৎলকপদগী উথোঙদা নাইতোম ফম্মুই। ক্লাস লৈররোই হায়নরকপদু ঐঙোন্দা তৌফম খঙদবা অমা তিনশিল্লবনি। লেঙনীংদ্রবা খোঙনা ঐবু তপ্পা তপ্পা গেটলোমদা পুরক্কুম্মী। থৌনাইদনা য়েংখিবদা অরাংথংবা গেট লম্বীদা নুপা অমগা নুপী অমগা নোংপোক পাংনা চৎপা উই। মথোয় অনীগী লেমজবদনি লৌবুকী নুপীশিংনা য়েংনরিবদু। থাজরুদবা মীংনা দুবীনগুম নক্সা পুশিল্লক্কুবদা ঐগী থম্মোয় যুহার হাত্রে; চংলিবা অনীদু মক্তবীণা পারীগনি হায়বা শোয়দ্রবনি। ঐ পম্বুবা তৌদনা সড়ক্কোমদা খোঙকাপ হাইগৎলম্মী।

মথোয় অনীনা বস ঙাইবদু ঐ গেট মরুমদগী য়েংঙি। হাইগৎপা মিনি বস অমদামথোয় তোংখংখিবগা মতম ইকান কান্দনা লাকপা বস অমদা ঐসু কাখৎলে। অমনা অমুক হেনগৎ, অমনা অমুক লৈখ, লাকখিবা বস অনীদু বীর টিকেট্রজীং রোদ তর্নিং ব্রাফিক আইলেণ্ড যৌফাক্তিঙৈদা খান্নম্মী। বসতগী কুমথবদা ঐ মথোয়

অনীগী লম্বী মুন্না য়েংঙি, নোংচুপ পাংস্ত্রে। ওবরব্রিজ শাবনা মরম ওইদুনা, দুকান পরেং নপ্পা, খুব্বা লম্বীদা কুক কুক ইন্ননা চৎনরিবা মীরক্তগী মথোয় মাঙখিদনবা ঐ চেকশিন্না শেম্মৈ, মথোয়না উখিদনবা, লাপ্তক লোৎপসু হোৎনরিবনি। থোং নম্বোনবী লাল্লগা রাহেং লৈকাই পার্কিংদা থাবা বস অমদা মক্তবীনা কাখৎখিবগা পারী হ্ হল্লকই। ঐ হন্দুনা চৎপা নত্তনা থোংথক্তুনা, নাক-য়েংতা, লৈথোকফম লৈতে, নাল্লোকখিবা য়াররোই। ঐ পোৎ লৈবা শাবা তারবনি, স্বরদি চনীং-চমাঙ শম্মদ্রে। পাম্বদি য়াওদবনা থাঙ্গলুবা বেগতুগী ঐ মমল খক হংলুদে, মীংফম চোইদনা পোৎলৈবদা পুরীং চত্তবদি শারম্মী।

“তরু, বেগতুবু কয়া ফজবা ওইদেদা।” তুংদগী হায়রকপা খোঞ্জেলসিনা ঐবু ইখং খংহল্লি।

ঙকখিবনা ঐ ইপঙ পঙশিল্পে, মরমদি তুংদগী ঙাঙলক্লিবসি চাংলেমি, মাঙলোমদগী লাকপা পারীসু যৌশিল্লক্লে।

পারী নোক্তুনা য়াওশিল্পে, “করি করি পোৎনো য়াম্মা লৈনবীরে।”

“এ: মরুপ্তি কদোমদগী?” পাউখুমদা চাংলেম্মা হংঙি।

“মী অমা থিঞ্জরম্বনি।” পারীনা হায়, অদুগা অমুকসু লাউরকই, “ইস ! খোঙদুদি ঙি ঙাক্তা ?”

চাংলেম তপ্পা খুম্মি, “হোয়, খুদি থীরুরে।”

“অদু হীদাক অমত্তং হাপ্পবা তৌসি, বেদ্দেজ য়েংশিনবসু ফগনি।”

“য়ারনি মরুপ।” চাংলেম শোকখিবগী রাফম নমহংতুনা হায়, “হৌজিকপু কদোমদা মরুপ্পা?”

“যুম হঞ্জরবনি। মরুপখোয়দি ?”

চাংলেম্মা নোকপদু ইকাইবা খাঙবতা নত্তনা অরানবা অমসু কূপশিল্পবা হোৎনবনি, হৈ-শিংনদি খুম্মকই, “তরুগী বেগসি লৈবা য়াওজরম্বনি হায়সিরা।”

“অদুদি মরুপ, অতৈ খরসু য়েংবীগদবা লৈরমখিগনি খট্টে, ঐ ঙাইহাক হাঞ্জরমগে।”

পারীগী রাহৈশিংসি হাম্মদগী য়োমদুনা পুরকপা মাল্লি।

“তরুগী রাদি খঙজদে, ইশাগীদি লৈজদ্রবনি।” চাংলেম মখা তারকখি, “লম্বী পুনবনিনা মরুপকা তরুগা লোয়নবীখিবা য়ারে।”

পারী চাংলেমগী রা তাদবগুম ঐখোয়বু থাদোক্তুনা চৎপা হৌই। ঐগী অশাউবা লুতোন যৌনা হাইগৎস্ত্রে।

“তামো ! ঙাইবীখো ! ”

“হায়বীযু ইবেম্মা। ” পারী লৈশিল্লকই।

“তামো অনীনা ঐবু মীরকসিদা লম্মাংনহনবীরে। ” ঐ থক থক নিক্লা হায়।

অচং অওক মীয়াম ঐঙেন্দা য়েংনরকই। ঐ পারীগী তুং ইমরি, চাংলেম্মা ঐগী।

পারী চপ লেপ্পম্মী, তঙাইফদনা হংলকই, “পোং লৈবা লোইবীরত্রা?”

“লোইজরে। ”

ঐগী পাউখুমদু মহাক তানা তানা তাদ্রবনি।

“ঐ অথুবা থবক অমা লৈজরি। বারৌবীরোই, হাঞ্জরম্মা তারে। ” পারী খোঙকাপ হাইগৎখি।

পারীগী থম্মোয়না অসুক কল্লবা। মহাক চেনবগুম খোঙ থাংলি। মোজা হাবা, ঘড়ী হাবা, শামু মখোঙগী মীয়াম মরকুদা ঐসু লিং লিংতুনা অদুম চংলি, অদুবু ইকাই-ফিজংনা খনখিবনা মায়কৈদি খঙদ্রবনি। হৌজিক পারীগদি লম্মী তিন্নখিদ্রে, চাংলেম্মি তানখংলক্কি।

মহাক ঐবু খাম্বা হোংনবদা বাকং য়াওনা হায়রকই, “পোং লৈদনা চংপীরে, ঐনা অপনবা পীত্তমাল্লি। ”

“তামো, অপঙবী ঐগী ফীভম অমুক্তং মুন্না খঙবীযু, পুন্সিগী অচেংপা মরুপকী মমল রাংহনসি। ”

“মদুগীদমক্তনি ঐনা হোংনজরিবা পূম্মকসি। ”

“থাগৎচরি তামো, অদুদি ঐ ওটো রিক্সোসিদা পার্কিং যৌজয়গে। ” শাউনীংবনা ঐ ফি কল্লম্মক্কি, মসজিদ রোদলোমদা থৌহল্লে।

নুমিংতু খরা থেঙলপ ঐ য়ুম যৌরকখি। ফি-রোল হোংদোক্তুনা ঙাইহাক ঐগী কাদা পোখারিঙৈদা ইমা চঙলক্কম্মী। নুংখিন্দা পারীখোয় অহল-লমনশিং কোয়রকই, মহাক্কী থবক চঙবগী অয়াবা চিটি থুংলরে হায়বা মথং মথং তমথরকখি। মখোয়না ঐগী পরীক্ষা থাগদবা থা খরা ব্রাংলিবসি ঙাইঙমদবগুম তৌই তাবদা ঐ লাকচবগী মৈশা ফাওই। ঐ করিমত্তা ঙাঙখিদে। পারী ইম্মাল চংখি হায়না পীরম্মা পাউদগী ইমা চিংখিমাল্লে। হৌজিক কালগী চংনবীনি হায়দুনা অতাক-অফোংনবগুম কোয়চং-চংমিন্নবা, পর্দা খনবা অমম্মা হোটেলদা ফম্মিন্নবা, ইকাই খঙদবা, ব্রারক্তবা মানবা লোনচং পামজদে হায়না চেকশিন্নবা মথং মথং ঙাঙথরকখি।

ইমা থোকত্রে। অনাবদগী হেমা চোকথরবদা ঐ ঈরুজথোক্তুনা হিপফমদা

তিংথোক্কুই। তুমিন লৈবা তানীংদে হায়বদুমক থোক্করে, ঐ ফুক হৌগৎতুনা টেলিফোন থাঙ্গলুই, কনাদনো রাবী শাগদবা, লেপথোকচবা ওমদ্রে, হিপ্ফমদা অমুক ফমথরম্মী। অদুবু টেলিফোন্দি খীংলক্লে। তপ্পা হংলকপনি।

“হেল্লো, কনা ওইবীরবনো?”

“ঐ তরুনি, কনাবুনো থিবীরিসি?”

“ইবেম্মবু চীংলেম্মা অমুকসু য়েৎচরি।”

“তাকপীযু তামো।” ঐ ফুৎ শাগৎলকপা না পায়রগা হায়।

“ফোঙদোকচব্বা রাহংগী পাউখুম ফংজনবা ঐ স্বাইরস্ফদ কৈথেল ফাওবা ইবেম্মগী তুংইঞ্জরকখি। মীরক্তা মাঙখিনি রাজবদগী তহা তহা তামজরকপদা সড়ক্তা খারিবা জিঙ্ঘগী খৌরবা মচিনা খোঙবী খায়দোকখিবা খঙজ্জহৌদ্রবনি, মশীং খঙদনা মীগাৎথেঙ্গাইনবতা নত্তনা পোৎফম খরসু নেংখায়রন্নে। অদুবু কাম্মখিদ্রে, অচৌঁবা গুণগী মাঙদা ঐগী খৌনা হেত্তা থুপচিনখি। পাউখুম তাঞ্জবদা অইবা চে ওইনা যৌহঞ্জরকপা নত্তনা উপায় লৈজ্জবনি।”

“তামোনা ঐবু হম্মা হম্মা ইকাইবা পীবীরে। তামোগুন্না রাখল লৈবা মীনা হৌনদে।” খরা কন্তক হায়গে খল্লিঙৈদা ইনাওনা চাক চানবা কৌরৈ, ঐ শমজীনত্রে, “খমজরে তামো।”

নোক্তুনা থোকখিবী ইনাওনা ‘মখোয় অনীগী রাবীসি লাইমসু য়ান্না লৈমাল্লে’ হায়খিবা ঐ শেংনা তায়। ঐ কপ্পীংলে, কোক ত্রো ত্রো খোৎলি।

ইমা ইপা শরুবা লাইমকুম খঞ্জরিবা ইধৌগী অপান্না য়েংনা ইনে অনীনা কন্না তকশিল্লকপসিদা ঐ লৈথোকপা য়াররোই। ঐখোয়গী ইমুংদা মী তাঙবগী অরাবা মায়েল্লরকপা মতম কুইরে, ইপু ইশুতনি হৌজিক তরক তরক লৈজরিবসি। ইধৌনা মণিপুর নোর্থ দিক্তিক্টী ডিপুতি কমিসনর ওইরিঙৈদা ইরংদগী লোয়নরকখিবা অঙাং অমা পাখং ফারত্তুনা সেরৌদগী নুপী অমা লুহোংবীরগা ইঙ্খোলনুংসিদা লৈহল্লকপদগী মখোয় মতৈ-মনাও অনীনা থবক ইনখাং পুম্মমজ্ঞা তেঙবাংলিদি হায়ববু অচৌবা অহোবা অমদি লৈরিবনি। ফীভম অসি য়েংলগা শাগৈ নাটৈ, য়্লেমন কৈরোমবশিংনা মৌ পুশিলহমীংবগী রা ঐঙোন্দা তোয়না হায়রে, ইনে অনীগীদি গু গু তরুবনি। অপোকপা অপোকপী লৈখিদ্ৰে হায়বা কাউহনবীরকখিবা মখোয় অনীগী খৌজানবু ঐ করম্মা লায়থোকপা ওমগনি? মখোয় ঐগা শাগৈ মরী থোক্লে, শুপ্পখক্তগী য়্লেমরুবগী রানি হায়বা ঐ কৈদৌঙৈদসু খনবা ওল্লরোইদবনি। অঙাং ওইরিঙৈদা ঐগী নিঙাই থেন্নবী মখোয়না শৃং শৃং কপখিবদুগী মরম চাউরক্লে মতমসিদতা খঙলক্লে। মখোয় অনী মখং মখং লুহোংদুনা থিল্লমদাইদা ঐবু কোন্দুনা থমখিবা,খাদোক্লে ওমদবদগী ময়াম্মা শেংতোক্লেখিবা ঐ খক কাউবা ওল্লোই। মখোয়গী য়াখং ইন্দবা অমদি পুক্কীং শোকহনবা হায়বসি তশেংনা পাপ লঙজবনি।

ঐগীদমক খনবীবশিংনা লৈশাবী কয়্যগী মিং পন্নরকই, অদুবু ঐ কনামত্তগী মরমদা হংলুদে, খন্সুবসু তৌখিদ্ৰে। মখোয় ময়ামদুবু খৌওইখিদ্ৰবগী মরমদি তরুনি, মহাক্কী পুক্কীংগী রারোল অমত্তং খঙলগা ঐ অহলশিংদা শক্তাক্লে খল্লুই। হৌজিক খোঙফম অসুম অসুম লুশিল্লক্লে মতমসিদা ঐ মরুপ পারীগী পাউ খৌরাংবা হেল্লক্লে। ঐগী লম্মাই পাঙ্গলনা হোংনজরুবগী মাইদি ইথুম থুমদি।

নোংমা নুংশিরবা পারী ঐখোয় য়্লেদা লাক্লে। অয়্যাকপা নুংশা খাঙলকপনা ওইগনি, মহাক্কী মায়থোং মাইশাগুমদে, কেল্লকপা লৈনাগুম মক্কা উই। অচীকপা

କାଦା ଖାଁହାକ ଫମଦୁନା, ଝିଣିଂ ଗ୍ଲାସ ଅମନା ଖଞ୍ଜିଞ୍ଜିଂ ଝିଂଥହଞ୍ଜବା ତୁଂଦା ମହାକ ପାଓ
ତନ୍ଦା ହୈରକହି ।

“ ମରୁପ, ନାହନ୍ଦୁ ମତମ ଫଂବଗା ଐ ମଞ୍ଜୋନ୍ଦା ହୈଦୋକଟି । ”

“ ଥାଗଂଚରି । ପାଓଦୁ ବାନା ଖାଁହାକରିବନି । ” ଐନା ହାୟ, ଅଦୁଗା ମହାକ୍ଷି
ମାୟଥୋଂଦଗୀ ମାଞ୍ଜୋନନା ନୁଂଖାଁହବା ବାରୋଲ ଖରା ଫଂବା ଓନ୍ଦା ଯେଂଲୁହି ।

“ ପାକ ହେକ ଫୋଂଦୋଞ୍ଜବସି ନୁଞ୍ଜା ଓ଼ିବୀଶିଂଗୀ ହୈନଶା ଓ଼ିରମାଲ୍ଲେ । ”
ପାରି ଅଞ୍ଜାଂଗୀ ଶକଫମ ଚେନା ଶମଥରକହି, “ ବାଫମଦୁ ପୁଞ୍ଜିଂ ଚଞ୍ଜନା ତାବୀଧି ହାୟବସିମଦି
ହେଞ୍ଜିନବା ଯାଓଢ୍ରେ । ”

ଶାଂନା ଚିଂଶିଞ୍ଜୁବା ନିଂଶା ସ୍ବରଦୁ ଐ ଅମୁଞ୍ଜଦା ହୋନ୍ଦୋକଧିରନ୍ଧି ।

“ ମରକସିଦା ତାଞ୍ଜା ଯେଂଦୁନା ଐନା ହୋଂନଜରୁବଗୀ ଫଲସୁ ଅଦୁରାହିଦଗୀ ହେନ୍ଦେ,
ମହାକ୍ଷା ପାଓଞ୍ଜୁମ ଧିନିଂବଗୀ ମଞ୍ଜ ଓଂତବସିନା ଐବୁ ଯାନ୍ନା ଓଽଲାଂହଞ୍ଜି । ” ଐ ଅଶେଂବା
ବାଫମ ପୁଥୋକହି ।

“ ମିଞ୍ଜାହିଫମ ଥୋଞ୍ଜେ, ଐଥୋୟ ଥବକ ଚଞ୍ଜିନବା ହୈବତା ମଞ୍ଜାୟରି, ନିଂଜରୁବଦି
କୁ଼ରବସୁ । ”

“ ଓଽଲବା ପାଓଞ୍ଜୁମ ଲାଞ୍ଜୁନା ଇକାହିବା ନଂଗଢ୍ରା ଖଞ୍ଜୁବଦା ଲୈତାଢ୍ରିବନି । ”

“ କରିନୋ ମରୁପ, ମଞ୍ଜିପୁରଦା ମଞ୍ଜ ତାର-ତାରବୀ ଯାନ୍ନା ଲୈରିନା । ” ପାରି ଥେଞ୍ଜପ
ନୋକହି, ଅଦୁବୁ ଅଶୋୟବା ମେନଂଞ୍ଜୁନା ହାୟ, “ ଚୁଞ୍ଜି, ଥୋୟଦାଞ୍ଜବା ହାୟବସିନିନିଦୋ
ଲେପ୍ପରିବା ମମଲସି । ”

“ ଐଗୀସି ଲାନ୍ଦମାଲ୍ଲେ, ଖଞ୍ଜୁବୀୟୁ, ମଞ୍ଜୁବୀ ନଞ୍ଜବା କନାବୁଦି ମରୁପ୍ପା ଶିଂଥାବୀଥ୍ରେ,
ହୈଞ୍ଜିକ ଖଞ୍ଜବଗୀ ମନୁଂ ଚଲହନବୀରି ? ”

ପାରି ଅରୁବା ଅଞ୍ଜ ଅମା ହୋଂଲୁହି, ଅରକ୍ଷା ଫଲଦଗୀ ଐଗୀ ବାଫମ ଶୌଗଞ୍ଜୁନା ନୋଞ୍ଜୁସି ।

ମହାକ ଥରାୟ ଯାଓନା ହଂଲକଧି, “ ତରୁବୁ ମରୁପ୍ପା ମଫମ କଦାୟଦା ଥେଂନବୀରୁବଗେ,
କରନ୍ନା ମହାକ୍ଷି ଅରୋନବା ନୁଂଶି ବନ୍ଦି ଓ଼ିବୀଥ୍ରିବା ? ”

“ ଶାଂଲବା ବାରିସି ତନ୍ଦା ଇକାହିଞ୍ଜେ । କୁ଼ଇମଲ୍ଲେ ଐନା ମହାକ୍ଷି ମଞ୍ଜୋନ୍ଦା
ଲୁଞ୍ଜକପସି । ହୈଞ୍ଜିଞ୍ଜି ଐଗୀ ସଂସାର ଇଂଥନ୍ତଗୀ ଓ଼ିଢ୍ରେ, ମହାକ୍ଷା ପୁନଞ୍ଜବଞ୍ଜୁମ ତୌହି । ”

“ ମଦୁ ଐଞ୍ଜୋନ୍ଦା ଲୋଂଞ୍ଜିଂଗଦୌରିତ୍ରା ? ”

“ ଅତାବଶିଂନା ନୋଞ୍ଜିଂଗନି, ମରୁପ୍ପୁଗୀ ଚିଂନା । ଓଽରୁବା ନୁଂମିଂତଗୀ ମହାକ୍ଷି
ଶଞ୍ଜୁନା ଐଗୀ ଥେଂୟାୟନୁଂଦା ଯାରେଞ୍ଜୁନା ଲେଥ୍ରେ । କରନ୍ନା ନୁଂଶିବା ହୈରୁରିବା, ଅଦୁକ
ନୌନା ? କନାଞ୍ଜୁସଦୁ ମସି ଥୋଞ୍ଜୁମଗଢ୍ରା ? ଐଦି ଇଞ୍ଜାଓ ଓଽଓଧି । ”

ଐନା ଶିଂ ଓ଼ିଶିନବଦା ପାରିସୁ ଯାଓ଼ି, ନିଂଶିଂବା ପାଂବନି ।

“হায়বীষু, অহানবা থেংনখিফমদু।” মহাক তকশিল্লক্লি।

“ঐথোয়গী থোঙ্গালদা।”

ইতৌ মুন্না য়েংলগা পারী নোক্লশ্মী, “অদুদদি করম্মা ?”

ঐ করিমত্তা চিৎখদনা তল্লগে খল্লক্লে, মখা তাই, “ঐথোয় মখারোমদা অঙাং প্রাইবেৎ ট্রসন্দা মমিং চংপা ওজা অমা লৈ। লমদমসিগী চংনবী মরুপ্পা খঙবীরিবদুনি, অফবা স্কুল তাল্লবদা খুঙ্গংগী ছাত্রশিং শহরদা চেনখংনরকপতা নত্তনা প্রাইবেৎ তন্না ফাওবা থাপ্প থাপ্পবা মফমদগী হাইগংনরক্লি, মরমদি অফবা ওজাসু শেল তুঙবা, পৈসা লৈবা মফমদা চংথোক্লখি। ওজাদুদা য়োন্মবা অঙাংশিংদুগী মরজ্ঞা তরুসু যাওররে। মহাক্কীদু কম্পিটিসন পরীক্ষা অমা থাগদবগী ওইরমগনি। ঐ মহাকপু ইহান হেক হান্না উরুবমজ্ঞা মপোক অমদা থেংনস্ত্রা খল্লি, তু চুংখি। ঋত শেংপীদু নুতিগী ঐথোয় থোঙ্গাল লান্না চংলশ্মী। ঐ মঙোন্দা নকশিল্মা মীংচানবা নত্ত্রগা শকখঙহনবগী খৌনা লৈখিদি, অদুবু ঐথোয়গী চেকপল মরুদগী লোন্না য়েংবদি লেপখিদি। নোংমদি মানা হল্লকপা বানা ওইরগা ঐ মথোয়গী তুং লাগুক ইন্নদুনা চংলশ্মী। মোইরাংথোমদা মহাক্লা মমান্নবীশিংগা গাড়ী ওইবদু ঐ য়েংশিল্লদনা যাওররে। বস খাল্লবগা মথোয়না মাওদা ঐনা তুংগী থোঙদা কাখংলি। অসুম লাকপনা মথোয় খৌবাল থোংখোঙদা কুমহৌরে, ঐদি অথোকপম যৌনা হাইথরুরগা অমুক য়মদা হল্লকখি।”

পারী মরক থংলি, “কুম্ফম য়েংলগা মহাকপু খৌবালদগীনি হায়না লেপ্পুবদা লানফম লৈতে খনবীখিত্রা ?”

“অদুনি। মমান্নবীশিংগী য়মদা কোয়বা চংপা ওইরমগদ্রা চিংনরকখি, মদুনা ঐবু য়ান্না রাহল্লশ্মী। ওল্লোকপনি মরুপ, মহাক মথং নুমিংতগী লাকখিদ্ৰে, প্রাইবেৎ তন্না লোইশিল্লমদাইদা ওইরল্লে ঐনা থেংনরুবা। ঐ নোক্লিংবা থবক কয়া তৌবা হৌরে। খৌবাল খুল্লজ্ঞা মহাকপু থিবদা চংখিদিবা লৈরক যাওখিদ্ৰবনি, স্কুলসু মশীং শুরে ছুটি থারকপা ওইরুবা। মহাকপুদি শুকথেং থেংনখিদি। ঐ নীংবা কায়বনা তশেংনা নাখিবনি।

তাবীষু মরুপ, কয়াদা মথোং চাখিদ্ৰবনো। নোংমা ঐথোয় ক্লবকী চেরিতি শো টিকেং য়োনবা অহলশিংগী তুংইন্দুনা ঐ প্রাইবেৎ ওজাদুগী য়মদা চঙবা যাওরশ্মী, মাস্কোল ফল্লাংদা য়ানবা গ্রুপ ফোটো অমদা নুপী মচাদু যাওবা উরুরে। ঐগী পুক্রিং লাকশিনবা ওমখিদি, নুমিদাংদা ফোটোদু হুৱাল্লুরগে লেপ্পশ্মী। মৈ মন্স্বা অহীং অমদা ঐ ওজা অদুগী মাস্কোলদা কাখংতুনা ফোটোদু থিরুই, লান্সা

ফংদবদগী তুল অমদা কাখংলম্মী, অমস্বদা তফিং তফিং তৌরুবা থবক্লি। চিংলুবদা ফ্রেমশিংদু অমগা অমগা লৌশিন্নরস্বনা ওজাগী অপাকপা ফোটো অমা যাওনা ময়াম পুন্লপ শ্রেং শ্রেং তারকখি, ঐসু ওস্বরে। ইমুংগী মীশিং হোৎতোরকপনা হানশ্রে, ঐবু ফারে। মখোয়গী রাহংদু জাং জাংনি। ঐ করিমত্তা খুন্নমদে। মমৈখংদা লৌশিং চাউবী য়ুন্সু ইন্দোনা ‘অঙাংসিনা মাগী ওজাগী ফোটো লাংচনীংদুনা লৌগে তৌরস্বনি, পীবীশ্রোদা।’ হায়দুনা ঐবু কনবীরকখি।

“ একলব্য ওইস্ববনি মরুপ্পা। ”

পারীনা কন্না নোকপদা ঐসু যাওরম্মী।

ঐ মখা তাই, “ মহাক্কী শত্তম কাউদ্রবসু অমুক উবা ফংদনা অসুম লাকখি। চহী ফনা য়ায়া হৌশ্রে। নোংমা ঐ শহীদ মিনারদা পাঙথোকপা লৈগী মেলা অমা য়েংবা চংলম্মী। ইথা থাজদনা মতম কুইনা লোংব্রবীদু মমাল্লবী অহুমগা লোয়ননা মেলাদু য়েংলস্বা থেংনখি। ফিজেন্তি ঋতুগী ফনেত্তা ওস্বরেন্নে, শত্তমসু লৈশাবীগী। ঐ মখোয়গী তুংদা, ষ্টোল খুদিংদা লোন্না লেপ্পা যাওরম্মী। মখোয় মশেল কৌনবদগী মহাক্কী মমিং তরু কৌই হায়বসু খঙলে। নুমিংতুদি ঐ বস অদুম তোংমিন্নে। য়াইরিপোক লমখাইদা মখোয় কৃস্বদা ঐসু যাওরম্মী। খোঙফমদুদা য়ায়া চেকশিন্না, লোন্না তরুখোয় য়ুম খঙনবা হোংনরুদা ঐ মায় পাকখি।

পারী অমুকসু থংলকই, “ অদুক বানা থিবীথিবা মরুপ্পা হৌজিক ফাওবা মহাক্কী পুন্লীংগী বা খঙবীরমদবসি পাঙমন্দে হায়নখিরৌইদ্রা ? ”

“ ওইবীথো, বারী লৈরি। ” ঐ পাউখুম কোন্না পীগে খন্না হায়।

“ লীবীয়ু। ” পারী মখা বারী তানীংবনা ঐঙোন্দগী মীংফম চৌইথোক্তে।

“ ঐগী খোঙথাংদু মহাক্কী খঙখিগনি হায়বসু ব্রাজে, মরমদি য়ুস্বানবগী মতম চাদ্রি, হস্বনা লৌখিবা তাবনি। ”

“ রাখল অদুনা মরুপ্পা থিংবদি ওমখিদে, খোজুল লীদুনা লাকপীরি। ”

“ অচুস্বনি, মহাক্কী খঙবীদ্রবসু ঐগী থম্মোয়নদি নরুবা মীশক্লি খঞ্জখি। মখং বারীসি তারগা মরুপ্পা ঐবু অঙাওবনি হায়বীবা শোয়দ্রবনি। য়েংবীয়ু, থা মরিরোমগী মমাঙদা ঐ দিল্লীদা নুমিং মঙানি চংথবা সেমিনার অমা যাওবা চংচরুই। রিচার্চ লিটরেচর খরা খোন্না ঐ ওল ইন্দিয়া ইনষ্টিটিউৎ ওফ মেদিকেল সাইন্সেসতা যৌজরম্মী। হোম্পিতাল কেম্পসকী নোংপোক থংবা শরুত্তা লৈবা লৈকোল মচা অমগী চুথেত্তা মণিপূরদগী অহল অমা চিন্তাগা লোয়ননা ফলস্বা থেংনরুই। অহলদু মশাগী নুপী লায়েংবা লাকপনি, অনাবগী ওপরেসন মতম

লেপ্তে, ঈ লৌনবা মী অনী খৌরাঙ তৌদবা য়ারোইদৌরি হায়বা বারীদগী খঙলে। মচানুপী লৈশাবী অমখজনি সেবাগীদমক লাকপা, মী অমদি থিবা ফংদ্রি, দিল্লীদা লাইরিক তমদুনা লৈবা মরী-মতা অঙাংশিংদা পাউ পীনরি তল্লকপদা ঐ নুংঙাইত্রদুনা অহলদুগা অনাবগী মনাজ্ঞা চংলম্মী। সেবা তৌরম্মী লৈশাবীদু উরুবদা ঐ ইপা পাখংলি, মরম করিগীসু নঙে, তরুগা শকফম ওখাক মাল্লবগীনি। ঐ হরাওনা ঈ পীজখি, মদুনসু পেন্দে, ওপরেসন মতুং হাপ্তা অমা অনাবগী সেবা তৌখি, অমাং-অশোয়গী পাত্র ফাওবা চামজখি, হক্সোয়বা লৈখিদে। লৈশাবী অদুনা তরু মাল্লমদ্রবদি ঐ মীওইবগী সেবাদা অদু যৌনা কংথোকপা ওল্লমগদ্রা খল্লুরগা তুংদদি য়ায়া ইকাইজরক্লে। মরুপ, অমুজুং হায়বীযু, সেবাদু কনাগীদমক ওইফম থোকপগে? ”

পারীগী পীশুম অনী নকশিমৈ, চাউতক খুল্লকই, “লৈশাবী অদু লৈরমদ্রবসু মতাং অদুদদি মরুপ্পা উশিন্নদনা খক লৈথোকপীরক্লেই হায়বা ঐ খঙজৈ। অদুমকপু লেক্সিরিবা তরুগী মমলসি শীংথানিঙাই ওইরবনি। ”

ঐ নোকথোকপ্তে, ইকাইবা খাঙনা লীথে, “অদুগা মসিমদি পংকুইবু কুইত্রি। নোংমা অহিং অমা ঐ তরুগী তুম্ফম কা থোঙনাউ মশাগী য়েনখাদা য়ারেকপ্তে। ”

পারী থীক থীক নোক্লম্মী, অদুগা লাউরকখি, “ফজৈ ! লৈরক শাথেঁবা খোংবান লাল্লুম্বগী বারী, চংথবীযু। ”

“ ঙাওদে হায়বদি য়াদ্রবনিদা। মখোয়গী য়েনখা তানা থাংজিল্লুবা খোঙবু কন্না হৈথরকপা নোংনা অমুক ফাদুনা থমখিবনি। পাখং লৈশাবী কোয়ন-শাম্লবগী চংনবীসি মতম মতমগী মওং হোংলি। নুংশিনবগী অরোনবা ঙারুবা হায়বদুদি মীরোল পূম্মক্লা চেমরিবসিনি। নুমিংতু ঐ ইথল্লা, থাইনগী বারীদগী, লম্মাই চংনবী অমা শাগৎলুই, মহাক্রুদি খঙবীদনা। শাইজুম ঈরীক্লা খোঙ চোংলবা, মায়-মীং কাঙনা য়োল্লবা, তোহুজরবা মফমদু এয়রকন্দিসন কানুংগী সোফাদা ফম্বদগী হেন্না নুংঙাইজখি। পেঞ্জখিদবা হায়ববু মহাক্লা খঙবী উবীখিদবা অদুতনি। মহাক্রুবু খঙবীরবদি অহিংখুদিং উতোন্দা য়ারেকপসু ওমজগনি। ”

খংনোক নোক্লকখিবা পারী শোহ্মাংনরপ হায়, “মদুসু য়াওরিবা জাংনি। ”

নীংশিংবগী এরোপ্পেন তোংদুনা থাপ্পা পাইক্কা পারী হল্লকপা ঙাইরগা ঐনা মখা চংথে, “অমম্মা অহিংদুদা করিবু উগনি, নোংলক্তা পাইরিবা তন্দন নস্তনা। মরক মরক্তা কুপ্লকপা নোংথাংনা ঐবু হুবানবা ওইহল্লে, লোংফম য়েংবদা, অদুগা তানসু তানবীরিবনি। ঙ্যাও ঙ্যাও, খোঙদা ঙাদুনা শাম্লরিবা

ହୌଦୋଙ୍ଗନି ହେମା ହେମା ମରୁପ ଓହିଶିଲ୍ଲକହି, ଐବୁ ଚଂହମ୍ପୀଂଦ୍ରି। ତାଂଲୌ ଥେଞ୍ଜଲକ୍ଷବଦା
 ଅଶାଂବା ଆଲାପ୍ତା ତେଂଥାରିବା ହୁହି ଲାବଶିଂ, ଅରାଂବା ଉତୋମ୍ପଶି ନାହେଦୁନା
 ଥୋଂଲକପା ମକୁ, ନୋଂ କୌଥରିବା ହଞ୍ଜୋହିଶିଂ, ଚୋକଥବା ନାହିଦନା ଅଚିକପା ଅହିଂ
 ଥୁଗାହିରିବା କୌଜେଂ-ହାରୌ, ମଥୋୟ ପୁୟ୍ମକସିନା ଐବୁ ଝିଶେ ତସ୍ତ୍ରିରି। ଶାଂଲବା
 ଅହିଂଦୁ ହୌବିଫମ ଖଞ୍ଜୋହିଦେ, ଯେନ ଥୋଂଲକ୍ରେ, ପୁଂ ଅହ୍ମ ତାରବନି। ଐ ଅରାଂପା
 ଧରା ପୁରଗା ଯାରେକଫମଦୁ ଥାଦୋଲ୍ଲମ୍ବେ। ”

ପାରି ମିକୁପ୍ତା ଚାଂ ଓନବା ଲୋହିରବଞ୍ଚୁମ ହାୟ, “ ଖଞ୍ଜରେ ହୌଜିକ୍ତି, ତରବୁ
 ଚପ ଚାନା ନୁଂଶିବିଞ୍ଚେ, ଐଶି ମରୁପ ମଞ୍ଜନୁନି। ”

“ ଐଶିସି ଖଞ୍ଜବିଦ୍ରବା ନୁଂଶିବନି। ମହାକ୍ତା ଥୋୟଦାବା ନରୁବା କନାଞ୍ଚୁସ୍ତା ଲୈରମଗଦ୍ରା
 କିଞ୍ଜବନା ଐ ବା ଅମନ୍ତା ହୌଦୋକପା ଓମ୍ବୁବୁବନି, ମରୁପ। ” ଐ ପୋଲୋହି ତାନବଦା ଶିମ୍ବେ,
 “ହୌଜିକ୍ତି ଐଶି ପାଊଞ୍ଜେଲ ମହାକ୍ତା ମଫମଦା ଯୌହନବିରଗା, ଥେୟୋୟଶି ଓମଚାଲ୍ଲବସି
 ମୁଥଂଶିନବା ଥୌଦାଂ ଅମା ନହାକ୍ତା ଲୌବିରବନି। ”

ପାରି ଅଶାଂବା ସ୍ବର ଅମା ହୋଲ୍ଲଗା ଐଞ୍ଜୋମ୍ପା ମୁମ୍ବା ଯେଂଲମ୍ପୀ, ମକୋଞ୍ଜୁଦି
 ରାଧଲଗି ରୋକେଟ ଅମା ଉଞ୍ଜି।

ମହାକ ବାରେପ ଲୌରବଞ୍ଚୁମ ହାୟ, “ ହାମ୍ପଦଶି ଥୌଦାଂଦୁ ଯାଞ୍ଜବୁବନି। ଐଥୋୟନା
 ମଞ୍ଜୋମ୍ପା ବାଫମ ଧରା ଫୋଂଦୋକପା ହୌବ୍ରେ, ପାଊଞ୍ଚୁମ ଫଞ୍ଜିବିଶି ବାନି। ମତାଂ ଅସିଦା
 ଧମ୍ପଗଦବା ବାଫମ ଅମଦି, ଥୋୟଦାଞ୍ଜବି କନାଞ୍ଚୁସ୍ତା ନୁଂଶି ଚିରୋଲନା ଥଲ୍ଲବା ଚିଠି ମିଶିଲ୍ଲଗା
 ଶେମ୍ପୋଲ ଥୌବଞ୍ଚୁମ ତକଶିନବସି ପାଞ୍ଚଂଶିଂନା ପାୟଞ୍ଚଂନବା ଅଶନ୍ତା ପାଞ୍ଚେନି। ”

“ ଇଞ୍ଜରକପା ଚିଠି ଯାମ୍ବେ, ଫଞ୍ଜବା ବାହି ବାତା ଧିବସୁ ଲୋହିଶିଲ୍ଲକ୍ରେ, ଇପେନ ପେମ୍ପେ।
 ଓସି ଅୟୁକ୍ତି ମଞ୍ଜେ ଅମଦା ଚଂଥଞ୍ଜରବନି। ‘ଲୋଂଲୁବା ଚିଠି’ ଦା ରବିନା ନୋବିନଶିଦମକ ଇଧିବା
 ଲୋମ୍ପାଦୁ ବାୟଞ୍ଜରୁରେ, ଚପ ଚାନା ଶିଲ୍ଲବନି। ”

ଐଥୋୟ ଅନି ହୌନା ନୋଲ୍ଲମ୍ପୀ।

ପାରିନା ହାୟ, “ ଫରେ, ମଦୁ ଲାନଶିଲ୍ଲସି। ”

“ ମରୁପକି ଧୂଂନା, ଅଦୁଗା ପାଊଞ୍ଚୁମସୁ ତାହୋକଶିରକପା। ”

“ ହୋଂନଞ୍ଜଗେ। ” ପାରି ଇଚଞ୍ଜ ଥୌହି; ଶୟେଂ ତିଂଞ୍ଜି, ତମ୍ପା ହାୟ, “ଅଦୁବୁ, ନହାକ୍ତା
 ଖଞ୍ଜବିରେ, ଐ ମଶେମ ଗୁରାହାଟିଦଶି ତୋଂଗଦବା ଟ୍ରେନ ତିକେଂ ପାୟଞ୍ଜରବନି, ମରକସିଦା
 ଐନା କରିଞ୍ଚୁସ୍ତା ପାଞ୍ଜୋକପା ଓମ୍ବୁମଦବା ତାରବସୁ ମରୁପ୍ତି ଥୌନା ହନବିବା ଯାଦେ, ନୁଂଞ୍ଜାହିବା
 ପାଊ ଧୁଦକ୍ତା ଖଞ୍ଜହନବିରକ୍ତବନି। ”

ଐନଭେଲୋପ୍ତା ହାଲ୍ପବା ଚିଠି ଐନା ପାରିଦା ଶିମ୍ବେ। ଐଥୋୟଶି ଯୁମ୍ପା ଲେକଥୋକପ୍ତସି
 ହାୟନିଂବା କୟା ଲୈରବସୁ ଐ ମହାକପୁଦି ଧିନ୍ଦୋରକ୍ରେ। କାୟନରମଦାହି ମିକୁପ୍ତା ଐ ବାଫମ

অমা খংনিং নিংশিংলকই।

“ঐখোয় অনী নুংশি ঈপাক লানবদা চপ মান্ববা হিদা তোংলি। মরুপকী খোঙজেল যাঙশিলহনবা ওম্বীথ্রা? মক্তবীগী পাউখুমদু তাজনীংঙি।”

“তরুগীদমক মরুপ্পা পুবারিবা চিন্তা কোকখিবা নুমিংতা ঐসু মক্তবীগী পোৎলুম থাজগে।”

“মহাকী নুংশি ময়েক খোয়দাবা ছন্দদা নহাক্সা লেপ্তনা ওংবীরি হায়বা ফাওবদি খঙজৈ।”

“অচুম্বনি, অদুবু মরুপ, পুন্সি লম্বী তিন্নবা য়ারমদ্রবদি হায়বসু রাজরিবনি।”

“করিগী? কনানো লম্বী থৈগদবসি?” ঐ নুংঙাইতে, মরম খঙনীংবনা হংখি।

“মহাক্সনি।” পারী শোয়দ্রবা খোনফমদা হায়।

“করম্মা?”

“মহাক থাজথ্রবীনি।”

“এ! থাজথ্রবী!” ঐ ওকপদগী লাউখিবনি। পারীগী অরাবনা ইথক্তা নল্লৈ, শীংনরপ উবা মহাকী রাখল তাস্তেক্রীংবনা ঐনা হায়খি, “চুম্বি, মদুসু লুরিবনি। অহল-লমনশিংগী অপাস্তা য়েংনা চংপা মচা-মশ্ত ঐখোয়গী খৌদাংনি। হায়না শীংনরগা লুহোংবগী অফবা কয়া লৈ।”

পারী ঐঙোন্দা লমলানবগুম চঙক্সনা য়েংলকখি।

“হায়বদি, নুজা অমবু ফনা য়ান্না নুংশিজরুরবসু থাজথ্রবী ওইরল্লবদি অমুক হন্না খৌজান নিরুফম থোক্তে হায়বসি মরুপকী মতনি?”

“হোয়, লৈথিনগাই ওইদবা ফৈ।”

“নুশী অদুনা মরুপকীদমক শিরগে হায়রবসু?”

“মহাকপু থেমজিনবীগদবনি। মমা-মপা খুদিংমক্সা মচা নিঙোলশিংগীদমক হেমা ফবা বর খম্বীংবা হৌনশানি।”

পারী ঐগী রাফমসিদা পাতাল লুনা খছখিবা মান্নি, মায়থোং মকলপ ঐঙোন্দা য়েংদুনা খুং চেংনা পায়রগা হায়, “মরুপকী অচুম্বা মীংয়েংসিনা ঐবু য়ান্না রাহল্লি, অদুবু থাগৎবদি ওমজদে।”

“অতোল্লশিংগীদমক য়াইফনবা হেস্তক খনবসি মরুপ্পি লৌজরিবনি, রাবীফম থোক্তে।”

“অদুগুম্বা চিরোন্দু তরুগী মফমদা শিজিন্নদনা করিগীদমক খাকপীরিবগে?”

পারী হৌনা নোঙ্কল্লগা গাড়ী খৌশ্রে। ঐ খলহৌই — মহাক্সদি ঐগীদমক

অসুক কন্না হোৎনবীরগা ঐনা তুমিন লৈফম থোক্লিরা, মক্তবীগা উনরগা মহাক্কী পুক্কীংগী বারোল খঙদোকপা ফগনি।

ঐ নুমিত্তুগী নুংখিন্দা মক্তবীখোয় দিপার্টমেন্ট নক্সা উরুম অমদা খবর পাদুনা ফন্সুম্মী। মহাক যাওরমগনি খন্দুনা ফাষ্ট ফ্লোরগী ক্লাস রুমদা তোয়না তোয়না য়েংখংলুই। অদুবু মহাক লাক্কুমদ্রে, উনবগী আশা মাঙলে। নম্বোল্লোমদা চৎনীংলবসু ময়ুম খঙদবনা অপনবা ওইরি, থিরুবদা লেমজরোই। মমৈথঙদা ঐ তরুখোয় দিপার্টমেন্টলোমদা অমুক লাক্কুম্মী, পান্দমদি যাওদে, ঙাওচৎনরে। কেম্পসকী মচি অমদগী মচি অমদা কোইপাই পাইরিবা নাইতোম তারবা লমখুনু নক্তগা চোংঙাদগী হেন্না ঐ তোন্না উরে। নুমিত্তু ঐ ইহাঙ হাঙনা যুম হল্পক্কুম্মী।

পারীদগী পাউ তানীংবনা ঙাইঙল্লভবদা ঐ মথং অমৃত্তা টেলিফোন তৌরে। মখোয় ইমানা পায়খংলকথি, মহাক গুস্তা থোকস্ত্রে, ঐখোয়রোমদা চৎপা ওইরম্বা যাই হায়রকথি। ঐ মহাকপু ঙাইবা তারবনি।

অমুক হৌস্ত্রে, নুংখিল ওইরে, পারী লাভে। নুমিদাংরাইরমদসু মহাক যৌরভে। শোয়দনা তরু উননবা হোৎনরম্বা যাই হায়বসিনা ফাথবগী মহৎতা ঐগী খৌরাংবা হেনগৎহল্পি। মহাক ঐখোয়গীদা যৌরভে হায়না টেলিফোন্দা অমুক হংলুরগা মতা ইচা চাদনা ইমুংগী মীশিংবু রাহনগদ্রা খল্পুবনা তুমিন খাঙলে, মথং নুমিৎ ঙাইবা তারে।

অমুক গুস্তা পাউচে ওকপা থোঙ্গালদা লেপুবসি ঐগী হৈনজবনি। নুমিত্তুদি ঐনা য়াহৌরকপদা মাঙ্গোলদা পাউচে তারল্লে, খুনগৎতুনা হেদিং মথং মথং পাথরকপদা অহানবা লামায়গী মখা য়েংথংবা শরুস্ত্র য়াওরম্বা পাউ অমনা ঐবু তাপ ফয়।

— লৈশাবী অমবু ইজ্জৎ মাঙহনস্ত্রে

হৌখিবা অহীংগী অঙনবা শরুক, পুং নিপাল্লোম তাবা মতমদা খৌবালদা লৈবা শ্রী ওক্রম চন্দ্রসিংহগী মচানুপী কুমারী তরু দেবী, চহী ২৩, যুনিবসিতি ছাত্রীবু মশামকী তুম্ফম কাদা হান্না লুমদুনা লৈরম্বা নুপা অমনা শারাক তমস্ত্রে। অকি অখং খোঞ্জেল অমা তাবদগী যুমগী মীশিং কাদুদা চেনশিল্লকুবদা নুপা অদু খুংলৈ খুনা চেহ্নোকথি। লৈশাবী অদুদি জ্ঞান মাঙলুবদগী ফরক্কবগুম্বা মশাদা ফি অমত্তা থোংদনা ফমুংদা তারগা লৈরল্লে। লৈকাই মীয়ায়্না তান্নবদা শারমচৎ চৎপদু ফাবা গুমদনা নাস্ত্রোকস্ত্রে। —

ইস ! কয়াদা তমখীস্ত্রবা পাউনো ! ঐগী থম্মোয়নুংদা মৈগী চীং অমা পোকখায়স্ত্রে, কোক উরু উরু লৈ। অশেংবা রাফম খঙনীংবনা অমুকসু হন্বা পাই।

রাইহে অমমল্লা হুগী তেনজৈ চামা চামা কাপথোরকই , থম্মোয়দা থুন্না লেংলৈ, চৈনা খাঙবদা থক থক নিকপগা লোয়ননা মীংতগী পিসু অর-র, খাস্তা ওমখিদে। ঐ তোয়না মায় তাথোক্লুম্মী। ইঙাও ঙাওনা শুমাঙদা অসুম চংলম্বদগী ইমুংদা চঙলগা টেলিফোন পায়খংলুই, করি হায়সিগে খঙদনা পারীগী নম্বর নম্ববনি। অদুবু, মহাক গুরাহাটি যৌগদবা কার অমদা নোংঙাল্লমদাই পুং অহমদগী চংগ্রে হায়না পাবুংনা তরুঁকখি। নীংশিংলক্লে, পারী বেঙ্গলোর পাংত্রবনি, নুমিং মরি-মঙানিগী মতুংদা নত্তনদি পাউ ফাওনবা ওল্লরোই। মসিবু করি মতৌনো? নাহল নুমিদাং তরুঁখোয় যেনখাদা ঐনা লেপ্পুবদুবু মঙলনে !

ঐ অনাবগুম ফমুংদা ওন্দুনা খাঙলে, করি চৈনা কৌবগে অসিবু ? অরাস্তা ফাওদে, কনাগসু উননীংদে। ঐগী ইতৌ য়েংলগা ইধৌ চঙলজুনা হংলৈ, হকচাং নুংঙাইতে হায়বা নত্তনা করি খুমগনি। ঐগী ওইদবা রাইহেনা ইধৌবু রাহল্লে খল্লুরগসু হেন্না হেন্না কপ্পীংলকখি।

ফোঙখিবা পাউগী অশেংবা রাফম থিদোক্লুবা ঐঙোল্লা খৌনা লৈশিল্লক্লে, ইশাবুসু য়ান্না তোহুনা খঞ্জরুম্মী। য়ুনিবসিতি চংনীংবা ফাওরমদে, নমখীবা পাউদা ময়ান্না ঙাঙন-হায়নরমগদবদু করম্মা খল্লোই; ওম্ফম থোক্তে। সংসারগী করম্মা অরুম্মা পোংশক্লে ইথক্তা থোল্লরিবা, করম্মা মৈহুম্মো থম্মোয়দা চুররিবা, ঐ প্রোক প্রোক চাক্কা খাঙলুম্মী।

অরাবা অমসুং ইকাইবা ময়েং তাবা নাইরমদ্রবদি মীওইবনা হিংবা ওল্লমগদ্রা ? পুঙ্গিগী শক্তম য়াম্মি অসুম খল্লুবগা লোয়ননা য়ুনিবসিতিদা লৈরিবা ঐগী থবক ময়াম নমশিন্দুনা থস্তু লুরকগ্রে।

হৈনিং হৈনিংদনা ঐ নুমিং নীনিগী তুংদা য়ুনিবসিতি চংলে। অদুবু লেবোরেক্টরী কাদগী মপান ইথোক থোক্লমদে। মতম পুন্মমক্তা তরু ক্লাস য়াওরমগদ্রা নত্তগা লাক্লোইদ্রা হায়না থিনীংখিবা রাখলদু ওসিদি করম্মা মাঙত্রিবা?

চৈরকসিদা, নুমিং হুম্মিগী তুংদা, পাউচেদা অমুকসু থেংনৈ, ‘ হেঞ্জিনবা পাউ ফোংবীরে ’ হায়বা হেদিংদনি।

— থৌবালদগী ওক্রম তরু কৌবী অমবু ইজ্জং মাঙহনগ্রে হায়বা পাউ অমা খবর কাগজসিদা নুমিং হুম্মিগী মমাঙদা ফোঙখিবা থেংনজরে। মদু হেঞ্জিনবা অমসুং অরানবা পাউনি হায়না তরু ইশামক্কা শেংদোকচরি। শকখঙদবা নুপা অদুনা কাচিন্দা লুমদুনা লৈরম্মা ঐনা উজ্জখি, শাখীনা খংখি। ঐনা কন্না লাউবদা চেনখিবা নুপাদু ইমুংগী মীশিংনা ফাবা ওমহৌদ্রে। নুপা অদুনা ইনাক নকশিল্লক্কা

তাঞ্জা ফাওবা ফংখিদে। চামদা চামা অশেংবা লৈশাবী অমা ওইনা ঐ হিংজরি, মেদিকেল চাংয়েং অমত্তদা মায়থীরোই। অসুয়া হেঞ্জিনবা পাউ শীবা অমসুং ফোংবগী হৈনবীনা মীওই কয়াগী মিংচৎ থীহল্লে খল্লুরগা ঐ তুমিন লৈজনীংদে। লৈশাবী ওইবগী ইজ্জৎকা মরী লৈনবা ব্রাহ্ম-চায়েং পৃথ্মমক তরান্না ওকচরি। —

শেংদোকপা, মতমগী চংবী ওইনা খবরদা শেংদোকপা, চুম্বি-চুমদে, লাল্লি-লান্দে, অরায়-অখুম, অওক-অথোম, কনাগী বুদ্বিনবু বিচার তেবীরমগনি? শেংদোকপগা লোয়ননা তরুগী শীংনবগী ব্রাকৎসি হুরানবনা মকোক্তা নাপী থিবগা অমহানি হায়না মীয়ান্না লৌনরমগনি খল্লুরগা ঐ ইকাইবা ফাওই। মহাক্কী মিংচত্তা লৈখোম তৈত্রে খন্দবা ওমখিদে।

অদুদি, যৌদোক অসিনা অশেংবা ওইরল্লবসু তরুগী মরাল করিনো? লৈবাক শরা শল্লবা পাউ অসিনা মহাকপু আত্মঘাতকী যৌরী কোন্সোয় হুকহল্লগদ্রা? খুদোংথীবদা তারুরবী, পাউথোকপীরবী, তুশোল্লবী নুজাশিংগী মিংচৎতা তৈথিবা অমুবা দাগ মুথৎপীনবা কনানসু খুং তিংথোক্রোইদ্রা; অহোইনদুম নরক্কী কোমদা ইহ্ননবা হোংনগদ্রা? মখল মথেলনি ঐনা খনথিবা, অদুবু সমাজনা করি হায়নথিনি হায়বসিদা হেত্তা পোলোই তারকখি। মসিনা থম্মোয়বু লমতা চংবী লারাক্কুম মচেং মচেং শেগায়রকপগা লোয়ননা তরুগী শক্তম লৈনা কেল্পবী লৈরাং ওইনা উরক্কুম্মী, পূজা থৌরমগীদমক হেক্কীংবগী রাখল মাঙপ্রে। পুক্রীং, রাখল, হকচাং মঙোল্লদগী তোঙান তারতুনা অসুম খরা খরা লাপথোরকপদা মৈচাক খাঙখিদবদি নত্তে।

থম্মোয়নুংগী ওমচাক্রবা কোক্রবা উপায় থিবদা ঐ লেবোরেটরী কাদগী তপ্পা থোরক্কগা য়ুনিবসিতি ইন্দোর ষ্টেডিয়ম নক্সা, খোঙনাং উরুমদা ফল্লুম্মী। পুত্রী ঈশিং ঈমায়দা তাউরিবা, মচু ওল্লবা থম্মাল লৈনাশিংনা ঐবু পাওদবা মীশক ওইহ্ননবদা তেঙবাংলি, খাম্বা ওমদনা পি শিন্ধুহল্লি। ষ্টেডিয়মদগী নোক্তুনা থোরকখিবী মখৎতা রেকেং পায়বী লৈশাবী মরীবু উবদা ঐ খংবনা ফুক হৌগৎলুম্মী। মথোয়গী মরক্তগী কন্না নোক্রকপদু মক্তবীগা তরুগনি।

“তামো!” মক্তবী ইখং খংনা কৌরকই।

“ও! শাল্লবীরন্নি?” ঐ তপ্পা হংঙি।

“হোয় ইষ্টার্ন জোন য়ুনিবসিতিজ মিতকীদমক শেম-শাজৌ তকপীরবনিনা ঐখোয় প্রেক্তিস তৌজরহ্ননি। হন্দক্কীসিদা ঐখোয় ময়ামগী মায় ওকপীগদৌরিবসি তরুনি।”

ঐ য়াংতক শৌগৎখি, “হোংনবীযু।”

“কয়া কু ইবীরবগে? ইথম্বা ওইবীরব্বা? ওসাইদগী মনুংদা

লেঙশিনবীরকপসু যাবনি। ”

“ হুং, ঐ যৌজরকপদা মঙাইরি, ময়াম শান্নরি হায়বসু খঙজরুদবা। ”

তরু লুক্কুনা, যান্নসু হৈনিংদবা মতৌদা মমান্নবী অনীগী তুংইন্দুনা লাপথোকপ্তে, মক্তবীদি মরম লৈবগুম খরা নকশিল্লকই। ঐ নাহল মাঝ থিথি, অদুবু গুসিদি হংনীংখিবা রাশিং থম্মোয়নুংদা থুপচিন্ত্রে, ইহৈ হৈনিংদে, মফমসু চাদে।

“ তামোগী মরুপ্তু বেঙ্গলোর পাংস্ত্রে ? ” মক্তবী তাকপগুম হংলকখি।

“ অহোয়, অযুক অমা মথোয় পাবুংনা টেলিফোন্দগী হায়রকই। ”

মক্তবী মথন্তা শোনবগুম হায়, “ মসিনি মহাক্কী লোনচং, ঐবু অরা ঈরোলনুংদা হেক হেক লংথরন্নিবা। ”

“ মহাক্কা ইবেম্মবু খৌশাদে খনবীগনু, মদুগীদমক ঐ সাক্কী লেপচরি। ”

“ ঐ খঙজৈ, মরুপ্তু কনবসি তামো অনীনা খরসু হেল্লি। অদুবু, নোংমদি ঐ তামোথোয় শঙ্কায়দা রাবী অমত্তং শাজনবা লাকচবা তারি। ”

“ হৌজিকমক ওইরবসু তরায়া ওকচরি। ”

মমান্নবী অহম তান্দুনা মক্তবী চংস্ত্রে। নুংশিংকী ঈপোমদা তরুগী শল্লাংনা চোইজাইননা হাই-হুস্তু ঐ য়েংদবা গুমখিদে, ঐগী শোল্লবা থম্মোয়বু করেম্মরন্থা মক্কা। মতম প্লমক্তা মহাক্কী লম্বীতা য়েংজখিবা ঐনা করিগীনো গুসিদি তপ্পা তপ্পা লৈথোরকপ্তিবা ?

সেমিনারদা পেপার পাননবা শেম-শাবদা ঐ থবক যান্না চিনবা মতল্লি। মসিনা ঐগী চিন্তা মাঙহম্বা উপায়সু ওইরি। কুইনা মাস্কোলদা ফল্লন্থা ইধৌ অযুক্তু ঐগী কাদা চঙলকই, থাদোক্তুবা রাফমদু হৌদোক্কাই। ঐনা গুসি গুসি হ়েং হ়েং য়ৈথোকপসি য়াররোই, অপান্থা মীশক তাক্কা, লৈত্রগনা মথোয় থিরগে, খন্ননবা ইনে অনীবুসু কৌহল্লুরে, মথোয়না খরা হৌদোকপা হৌস্ত্রে হায়বদুগী রাফম অরেপ্পা খঙদোক্কাবা, মরোল শেংলো, তুমিন লৈশিম্বা য়াররোই হায়বসিনি গুংলরিবা।

ঐ খুমদে। মাঙদদি তরুগী শক্তম মমি শামতক লেপ্পৈ। ঐনা খৌশাদে খনবদগী ইধৌ-শাউরম্মী, অদুগা মথোয়গী অপান্থা ইন্দবা য়ারোই হায়রক্কাই। ঐ করি হায়সিগে, অহলশিংগী য়াথং গাক্কা চংচগনি খুস্তু তাক্কাই। ঐগী অরোইবা রাইে খরসিদা ইধৌ গুমথৈ লৈতনা হরাওবা উংলকই, ইকোক্তা হম্মা হম্মা নানবীরগা পিরাং তৈথোক্কাই।

গুইহাক লৈরগা ইধৌনা মপান্দগী নুপী মচা অমা লাকই হায়না তরুকখি। থোক্তুনা য়েংলুবদা মক্তবী ওইরল্লে, ঐ ইঙক গুরুম্মী। মহাকপু ওক্তুনা মাস্কোলদা

পুখৎলগা সোফাদা ফশ্মিন্নরে। মন্তবীগী মায়থোং লৈচিলনা কুম্মগুম ইঙান ঙাছোভে।

“তামো, ঐ অসুম হেজা লাকচরবনি।”

“য়াইদা, কৈদৌই হায়বগে?”

“রাফমদি ওরাং তামোদা নীংশিংজন্নে।” মহাক তুবৎ শমজীল্লকপগী মওন্দা হায়।

“কাউজদে। অদুবু, ঐদি শান্নবগী ওইরবোই ঝল্লুরে।”

“হোয় মদুসু মরম অমনি।”

“অদুদি পারীগী রাফমদু হান্না হায়বীয়ু, তান্নসি।” ঐ পরপ পরপ চৎথৈ।

“তামোনা মঙোন্দগী...?”

“য়ান্নমক খঙজদ্রবসু অশেংবা রাফম খরদি তাজহৌরে, ইবেম্মবু মহাক্সা থরায় হকচাং য়াওনা নুংশিজৈ, মীকুপ অমা কাউবা লৈতে।”

মন্তবী মীংকা চীনবানগা শম্মনা নোকই, তপ্পা হায়, “চীরোন্দা হরাওগনবীনি ঐসি।”

“ঐ থৈগৎতুনা হায়জনীংদে। অশেন্সা রাইহৈ অমসুং নীংবা কায়বা অনীগী মরী খঙজৈ।”

“অদুদি মখা তাজরগে।”

“ঐ ঙাইজরি।”

“ঐখোয় অনীসি চঙশিন্নৈ, অমুকসু হন্দোক্লে।”

“ময়েক শেংহনবীয়ু।”

“তামো, ইয়া ইপাগী নিঙোল ইথন্তনি। মতিক চাদবী ওইজরবসু অহল-লমনশিংনা য়ান্না লেগ্না থাজনীংঙি। কন্যাদানগী চৎনবী চেকশিন্না ঙাকপা, অফবা লমচৎ লৈবা বরনি হায়বগী চাউথোকচবা, অহল-লমন নীংথিজনা হায়ন-শীংনরগা লুহোংবীবা, খৌওং অহুমসিনা মতমসিগী কিনরবা লায়নাদগী ঙাকথোক্লেবা উপায় অমনি হায়বা ঐখোয় বাবাগী অচেৎপা থাজবনি। রাফমসি তামোখোয়নসু শৌগৎপীরমগনি লৌজৈ।”

“অচুম্মা রাখলনি।”

“অদুদা তামো,” মন্তবী স্বর অমনা থিংঙি, তপ্পা মখা তাই, “পারীনা মরক্তা লেপ্পরি। ঐনসু পুন্সিসি মহাক্কী তুংইঞ্জবী ওইজনীংখি।”

“মদুদা অহলশিংগী য়ানীংদবা লৈগ্না?”

“ঐগী রাফম তাবীদ্রিঙেদা অহলশিংনা মখোয়গী খোয়দাবা মীশক

খল্পরে, যানথোকপ্তবনি, তামো। ”

ঐ পারীনা হায়রম্বদু নীংশিংলকই, মক্তবীগী রাফমসিদগী ময়েক শেংলে।

“ অদুক তহা তহানা করিগী ? খঙলে, নুপা অদু থেইদোক হেন্দোকপা মীশক ওইরমগনি। করি লমদগীনি হায়বগে ? ”

“ তামো, ইমাখোয়না ঐঙোন্দা ইহংমক হংষিদবদি নন্তে, পারীনা মতম শাংমন্না ঈশিং মনুংদা লৈতুম খাদখিবগুম লৈথোকখিবদা ঐ খুম্ফম খঙবিদে। মদুগী অশোয়বনা ঐসি হৌজিক্তি নীংসু মাঙসু লাংনা থংলে, ইস্তংলাংগীদমক লাঙদবশিংনা ইকাইবা নংগদৌরিরা হায়বসিনি পাখংচরিবা। ” অরাবগী স্বর অমা হোন্দাফুগা মক্তবীনা হায়, “ তামো, নুপাদু ইম্ফালসিদগীনি, হীরম খুদিংমক্তা ফরবা মীদি ওইরমাঙ্গে, ঐ হৌজিক ফাওবা মশক মমিং অমদি লৈফম করিমত্তা খঙজদে। ঐ তশেংনা খঙসু খঙজনীংদে। ”

“ অদুদি হৌজিক করি তৌসিগে ? ”

ঐ মক্তবীগী থেম্মায়গী অশেংবা ফিরেপ মুন্না খঙলগে খল্পম্মী।

মক্তবী মখা তাই, “ তামোনা পারীদা য়ায়া থুনা থোরকুবা পাউ পীবীখো। অহানবদা নাকল অনীমক্কী অহল-লমনশিংবু ঐখোয়গী রাখল খঙহনবা চুমগনি, মদুদা য়ানদবা থোফুবিদি ঐখোয় অনীগী লম্নাই বারেপ লৌবা তাবনি। মতমসি থীল্লবনি, মরমদি ওসি নোংমা নীনিগী মনুংদা বাজীনা ইম্ফাল কাঙবুদা মাঙ্গোল কারকুবা শোয়দনা হায়বগনি। য়ায়া তকশিল্লরে। ”

“ ঐনা খঙজবদা নখোয় অনী মরকসিদা ফনা তোয়না উনন্তে, বেঙ্গলোরগী এদ্রেসতু খঙবীরল্লগনি। অদুগা, চঙশিল্লরিবা রাফমসিবু মরুপ্তা খক নীংশিংবীবিদ্রা? ”

“ ঐ মহাক্কী এদ্রেস, টেলিফোন নম্বর লোইনা খঙজৈ, মোবাইলদি পায়গন্দবনি। হৌজিক বেঙ্গলোর থুংদ্রি। রাফম পুন্মকসি মহাক মুন্না খঙপ্তবনিনা ঐনা কৌথোকপদি ওমজরোই। ”

“ ফরে, মহাক মফমদু থুংবগা ঐঙোন্দা শোয়দনা টেলিফোন তৌরকনি, ঐ ফজনা পাউ ফাওনজরগে। ”

“ ইকাইবা থাদোক্তুনা ঐ তামোদগী তেঙবাং নিজরবনি। ”

“ করিনো তাকগীরিবদুবো, মসি ঐগী ইধৌনি। ”

মক্তবী গিরাংনা মীংলু থুমন্তে। ফক্লাং ঘড়ীনা পুং মাপল য়ৈরকপদা মহাক হৌগতনীংবনা ঐঙোন্দা য়েংলকই। মপান্দা নুংশা য়াকখংলক্লে। অদুবু, ইধৌ চঙলকপদগী মহাক লেঙখিদ্বে। ইধৌ মক্তবীদা মুন্না য়েংলগা মায়েকুনা ফন্নে,

করিগুস্তা খরা হংনীংবগী মতৌদুদা ঐ ওইহাক নাছোকপগী তাঞ্জা লৌরম্মী, চে থিবা ইমুংদা চঙলে।

ঐনা মশান থোরকপদা মন্তবী মপি তৈথোক্লম্মী, মহাকীদু ইধৌগী বারীদগীনি। ঐনা ওইরে খঙবদগী ইধৌনা ঐখোয় অনীবু থাদোরক্লে।

মন্তবী মুনিবসিতি ফাওবা ঐগা লোয়নরকখি। মহাক দিপার্টমেন্টলোমদা চংখিবগী মছংতা ঐগী তুং ফনা শাংনা ইল্লক্লি, শাল্লখোংনবগী বারীদু শাংদোজুনা লাকই। হায়গদবা রাংলিবগুম মহাক অসুম খরা নকশিল্লকপগা ঐ অহাওবা লম্বী চিদাইদা লেপ্লম্মী।

“তামো, বা অমত্তং হংজখিগে।”

“হায়বীয়ু।”

“অহলশিংনা য়ান্না থুনা তামোগী লুহোংনবা খৌরাও তৌবীরিমাঙ্গে?”

“অহোয়, কুইরবনি তকশিল্লকপা।”

“নুপীদু করি লমদগীনো মশক খঙবীরব্রা ?”

“ঐ করিমত্তা খঙজদে, খন্নবদু মতম লৌখিসি কন্না হায়নজরি।”

“কনানা, কদোমদগী শীল্লকপনো হায়বদি ?”

“ইনেশিংনা ওইরমাঙ্গে।”

“মানি তামো, ঐখোয়রোমদগীনি। ইধৌনা ওসাই ঐঙোল্লা মমিং-মথা, মমা-মপা অমসুং লৈফম তাতুনা খঙলাকপ্রা হায়না হংলকত্রে। কনানো কোয়খি থিকরগদি মহাত্তু ঐগা য়ান্না মুন্না খঙনবা মীশক ওইরল্লে। নুপীদু পেংনা চেঙচঙবী, থেম্মোয়দা হু ফুস্বীনি। অতোপ্পা অমা য়েংসি, তামোনা খোয়দাবা অমত্তং খনবীরগা।”

ঐ ইঙক ওক্লম্মী, নোক্তবসু ওল্লমদে। মন্তবীদি মহাকী রাফম তকশিনবগুম চপ লেপ্লি।

“খঙদ্রে মন্তবী,” ঐ পুক্রীং খংনুং নুংশি, শোন্না হায়, “অতেকপা চৈশু শল্লগা শীজীল্লবগুম শোইনাইরবা থেম্মোয়সি পুদুনা ঐগী পুন্নি লম্বী চংপা তারমাঙ্গে, হৌজিক্তি অহলশিংগী অপান্সদু ইল্লসিরা হায়নদুম খল্লক্লে।”

“ইস ! তামো ! য়ারোইদা। নুপীদু তামোগা লান্না চামদে। অদুগা,” হায়গদবা কাউপ্রবগুম খংলেপ লেপ্পুবদগী মহাক মোমোন নোক্তুনা হংলকই, “কনা মীশক্লো তামোবু নিংবা কায়হল্লিবা? নুজালক্তগী পুমথোই থোইরবীনি হায়বদুমক্সু তামোগীদি মতিক চাদ্রিবনি।”

“ইবেম্মা, নহাকীসি রাংমল্লি, তেকথরকপা থুগনি। অদুগা, ঐবু

ব্রাহ্মিবাসি কনানো হায়বদু ইচিনমক্লা তাকচনীংদ্রে, পারীদগী নোংমা শোয়দনা
খঙবীরক্কনি খঙৈ।”

ঐগী ব্রাঙাঙনা নুংঙাইহনখিদ্রা, মক্তবী মায়থোং মল্লা দিপার্টমেন্টলোমদা
তপ্পা তপ্পা চৎশ্রে।

পারীনা বেঙ্গলোর পাংখিবা মতুং মরিনিস্তবা নুমিংকী নুমিদাংবাইরমদা টেলিফোন লাক্রে, মহাক্লা তরুদা চিঠি খুংশিন্নবা ওল্লমদবগীদমক নুংঙাইতবা ফোঙদোক্কপগা লোয়ননা ওকপীনবা হায়জরকই। লৈশাবী অমগী ইজ্জৎকী মরীদা লৈবাক শরা শনত্রবা পাউ অদু ঐ তাক্তবা ওমখিদ্রে। ঐগী বারী মুন্না তারগা তুমিন লৈখিবা পারী অরাবা অমসুং কপ্পীংবগী স্বর হোনখিবা তায়, য়ায়া লুনা খল্লগনি লুন্না নোকখিবদুসু, তুংদদি ইচঙ খৌনা ওঙলকই। পাউমী কাঙবুনা হেঞ্জিন্না ইরে হায়না মাঙগী খৌদোক খরগী খুদমগা লোয়ননা মহাক্কী ওইবা মত পীরকখি। নুংঙাইতবা, চিংনবা পুন্মক নমথনবা কন্না হোৎনরকপা মহাক্কী বাঙাঙদা ঐনা য়েংলুবদগী অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মহাক খুদক্তা থোরক্কদবা লৈরে, কোন্না তাল্লরসি হায়রকই। মক্তবীগী পাউগী মতাংদদি য়ায়া শমজীল্লকপ্রে, মহাক্লা অসুক থুনা হল্লক্কবগী মরম মদুনা ওইরিবনি খঙহনবীথো হায়বসিনি।

নুংখিল পুং অনী ফাওবা ঐ য়ুনিবসিতিদা মক্তবী লাকপ্ৰা য়েংখি। করি করিগুন্না মতমদা মহাক শাল্লবগীদমক থেঙনা য়ৌরকপসু উখিবদুনা ঐবু অসুম খান্নি। খৌনাইদবগী মওং লাকপসিদা ওসিদি মীরম য়ুনিবসিতিশিংগী ফজ্জবা হৈকোল লৈকোল নীংশিংলক্রে, মরমদি কয়লাস মচেং মচেং কায়রবা লম্বীদা, অহাঙবা লমহাংগী অয়াকপা নুংশাদা, অমরোমদগী অমরোমদা, মপ্পী থিবা য়ম্মাউগুম কুইমন্না চংলকপদগী চোকথরক্রে। থিরুদবা তরুদুদি হুদক উবগা অহুন্লক শুরবনি। অহোংবা রাখল অমা লাকপদগী ঐ নম্বোলগীদমক গেটলোমদা থোরক্কম্মী।

ঐনা নম্বোল থুংবদা নুমিং ব্রাতোন্দগী লৈথরে। মক্তবীথোয় য়ুম হংনবা ঐ ইনেহলথোয়দা ইকাই ইকাই চঙলুবনি, অঙাং অমা নঙনা কনাসু লৈরমদে। ফনা লাপ্পা য়ুম তাকপা লাকমিন্নখিবা অঙাংদুনা হনত্রবদা ঐ ইচীক চীক্কা মক্তবীথোয় শুমাঙদা চপ লেপ্পম্মী। ঐনা কৌবা তাবদগী মক্তবী মপান্দা ইঙক ওক্লা চেছোরকই।

“হাই তামো! ওছেক্লা খাজখিদ্রেদা। লেঙশিনবীরকউ।” মক্তবী লাউরকই।

“ঘুম খুঁজরগে খন্দুনা হেঁতা লাকচরবনি।” মাদ্রোল কাখৎপগা এনা হংঙি, “ইমাখোয়দি ?”

“বাবা স্কুলদগী হল্পক্টি, ইমানা দুকান্দা, তাচৌদি হৌজিক্তা লৈরস্বনি। ফন্বীয়ু তামো।”

এনা চৌকীদা ফমথবগা মহাক ঐগী রা ঙাইবদা মোমোন নোতুনা চীনবান্দা মখুং থশ্মি, অদুগা নুংশিংনা চাইখাইরবা শল্লাং অমসুং ইন্নফি খোমজিল্লগা মোরাদা তপ্পা ফমথরকখি।

এনা হায়, “ঙরাং নুমিদাংরাইরম অথেঙবদা পারী টেলিফোন তৌরকই। ইবেশ্মগী রাফমদু মহাক মুন্না খঙলন্নে, য়ান্না থুনা থোরক্গনি।”

“কৈদৌঙৈকা থুংলবা য়াই, তামো ?”

“হুন্নি মরিনিগী মনুংদা যৌরকফম থোকই।”

“অতৈ পাউদি ?”

“কোন্না খন্নরসি হায়রকই।”

“ঙাইবা তারবনি।” মক্তবী স্বর শাংনা হোল্লি।

“পাউসি তমজগে হায়দুনা য়ুনিবসিতিদা ইবেশ্মবুল্লস ফাঙবদা কোইথি থিজরকই।”

“য়ান্না রাবীশ্রে, শিংজগদবা লমনসি চাউশিল্লক্টি। অদুগা তামো,” মহাকী মায়থোং নুংশিং তারক্টিবা পাংকী ঈমায়গুশ্মি, লুন্না হায়রকই, “এসু রাফম অমা তামোদগী য়ান্না খঙনীংনা লৈজরস্বনি।”

“তাকপীয়ু।”

মক্তবী লৈমায়দা তক্টিবা খোঙবীদা য়েংলি, পাক হেক হংফম থোক্তবা অকুবা রাহংনি তাক্টি।

“তামোখোয় অহলশিংনা থাঙজিনবীরিবা খোঙফমদু কদায় যৌপ্রবগে, হন্দোক্কা খক য়াররৌইদ্রা? অদুগা রাফম অমনা, নুপীদুগী মরমদা এনা হায়জখিবশিংদু তামোনা করিমত্তা খুঁবীখিদ্ৰমাল্লে ?”

“ইবেশ্মা, চপ লেপত্রবা ইধৌগী থবক্টি। য়োন্নাও অমা ফানবা হোংনবদা কৈজাউ ফাগদবগুম চেকশিনবা ইধৌনি, খৌরাঙ খুদিংমক তরাই তরাই হৌদোক্ন্দবা। লস্বীসিদা নহাক্কা এবু মায় পাকহমীংঙি, লেমজহমীংঙি, য়াইফনবা খল্লি। ঐ কাউদে, নৈনজৈ। অদুবু, এনা কৈদৌঙৈদসু কান্দুনা চংপা ওল্লরৌইদবা লৈই অমসু লৈ, ইধৌ অমসুং ইনে অনীগী য়াথং। মখোয়গী অপান্সা য়েংনা থবক চংথবদা ঐ য়েংলরৌই হায়দোকপ্তবনি। মতাং অসিদা, নহাক্কা খঙবীগদবদি,

অহলশিংনা ঐঙোন্দা পুঙ্কিংগী বা চামরক হংখিবনি, ঐনা তাকপা ওমদবদগী মখোয়গী বারোপ ইল্লু হায়রকপনি, অরানবা লৈতে। ”

ঙাইহাক তোঙান তানা লাপথোক্কাবী মক্তবী মঙক হাইরকই, খৌনাগা লোয়ননা ঐঙোন্দা য়েংদুনা হায়, “ মদু য়ারোই, তামো। মামবা রাফম্মা নল্লবী নচল ঐবুদি হায়বা ইন্দবগী লম্বী তাকপীরগা। ঐখোয়গী অহল-লমনশিংগী ইকাইবদি ইরায় লায়না উম্মলগুম কল্লোকখিবা য়াবনি হায়নসু খনবীদবা ফৈ। ”

“ নহাকী পোৎলুম ঐ খঙজৈ, মদু থানবা উপায়নি খন্নরিবসি। ইমা ইপাগী য়াথংবু মচা ওইবা ঐখোয়না ইকাই খুম্মবগা লোয়ননা মতম পুম্মমক্তা ইশাগী অনীংবগা মখোয়গী অপান্সগা শক্তাইনবা লম্বী য়েংবা তঙাইফদবনি। ”

“ মতাং অসিদা তামোগী মরুম্মসু অদুগা পাউতাক পীবীগদ্রা ? ”

“ ঐগী রাখল মহরুম্ম উই, অদুগা রাফম্মসিদি তহিংগী অফবা লোনচংনি লৌজৈ। ”

“ ইশাগী অপান্সা হক মৎপদা তামোনা সমর্থন তৌবিরি ? ”

“ শাবী-শানৌ অনীগী নুংশিনবগী মরীদা অফ-ফক্তা, অমাঙ অতোংগী খল-চাং করিনা ওমৈ ? মখোয়বু অচুন্না অমসুং অশেংবা লম্বীদা করিনা লমজিংঙি ? লৌশিংদা তোংবা কৎথোকপনা। নামতা য়েংবা, ওইজবা থিবা নুংশিবদি মমল হম্বরকপা থুবনি। ”

“ বারোলসিদগী চিংথোকচবদা, য়াম্মা বানা য়ৌরকপা থবান্দিচাকী মঙাল অমা ঐঙোন্দা থুংলরে। ” মক্তবীগী মায়থোংদা লৌশিংগী মীনোক অমনা কুপশিনখি, ঐঙোন্দগী খৌদোক্কাবা হোংনরকই, “ তামোগী থম্মোয়বু শিন্নফম মীশক হৌজিক ফাওবা লেপথোকপীদ্রি, তশেংনা লৈবীদ্রা ? ”

ঐ খংনোক নোকথোকপ্ত্রে, নুংদদি খোয়শাউনৈ। সীতাবু বন্দা লংথোকখিবা রামদু নুংশি মশক খঙদ্রা, থম্মোয় শিন্নফম লৈতবগীরে হংসিরা খল্লুই, ইশাবু লাকশিঙদুনা তুমিন ঙাইহাক লৈরম্মী। মক্তবী ঐঙোন্দগী তোখাই তানা সমুদ্র ইরোলনুংদা ল্পথখিবা উই। মহাকী নুংঙাইতবা কোকহনবা পান্নবসু চেৎনা লোল্লিবা থোঙদি হাংদোক্কাইংদ্রে।

পাউখুম ঙাইরিবা মক্তবী য়েংদুনা ঐনা হায়, “ নুংশি লম্বী চৎপদা ঐগী খোঙসি শৌইনাইরবনি, পাজল থোক্তবনি। মসিগী মরমদি পারীদগী খঙবীগনি, মমাঙদসু পঞ্জখিবদুনি। নুংশিবদা নহাক্সা থম্মীরিবা ইকাই খুম্মবা অসিনা ঐঙোন্দা ফাওহল্লিবা নুংঙাইগী চাং মপান মথৈ নাইদে, করিগুম্মা পোৎশক অমক্তনা মহৎ শিনবা ওল্লোই। ”

“ মেরু দঙ মতোন অনীদা তোংবা তামোগী রাখল ঐগুম্মনা ফাবা ইতিক

নন্তে। অদুবু, অসি যৌনা চমজরবা তামোগী থরায়বু লাক্সবীরিবা মীশকু ওহোক্রুসু কন্না লোংপীত্রেদা। কনাবু ওইরিগবা, লুহোংথ্রবীরা, তামোবু থাদোক্লুগা?”

মক্তবীচীনগা রাখলগা চুনবা রাই পরেং শাংনা লেংলিবগুম মীং উইশিনখি।

“মীওইবগী কোকী মাঙদা করন্না পোৎশক্কা অরোনবা ওইগদবা? ইবেশ্মসু নোংমা শোয়দনা মীশকু খঙবীরক্কনি। মশা তাক্তনা নুংশিজরুবগী দণ্ডি ওইনা ফংবা চৈনাসি মচা ওইরমদ্রে, থেম্মোয়গা থেম্মোয়গা শিম্প্রবশিংগী মফমদদি শেংনবগী অরাবসি কয়ামুক য়ালা চাউরমগনি।”

মক্তবী মরৈ তম্বগী কাঙলোন্দা নেংলগা খুন্সকই, “তামোনা মাঙদা থম্বীখিবা বিচার হন্দকী রাফমসিনা ককত্রে লৌজৈ।”

এনা তুমিন লৈবদগী মহাক মখা তারকখিদ্রে। নুমিদাংরাইরম ওইরকপগা নোং পুবা অঈংবা নুংশিং তারক্কে, উপাল রাপাল জগোয় তাম্বদা ইশৌ লাংবসু যাওরে, অদুবু রাতোন-উতোন খরদি ঐখোয়গী রারী তানীংবগুম চেপথ চেপথ য়েংলক্কি। ঐ হল্পগে খন্দুনা হৌগংকে তৌরুরবনি, লৈকাই লৈশাবী খরা চঙলকপদগী মক্তবীনা ওইহাক খামখি।

অমম অঙান শিম্বা মতমদা ঐ য়ম চঙলক্কশ্মা। পুন্সি যাচংবা তাক্ততা লৈরবা ইধৌনা চাউরবা মাঙ্গোল দারি মপান্দা তুমিন তরক তরক কাঙ হুমদুনা ফল্গুয়া উবদা ঐ নুংগাইজখিদে। থবক ইনখাং পাংবীনবা মীদি লৈ হায়ববু অচীকপনা নমহংলকপদগী ইধৌ ফিজিনা পি তৈথোকপা ওসিসু উয়ে। ইমুংসিদা মৌ অমা দরকার ওইবদগী হেল্লে, লোয়ননা লুহোংবগী রাফম থিছফম থোক্তে হায়বা ঐ য়ারবনি।

অহীংদু ঐ ত্হুয়া ইয়া যাখিদে। তরুগী মরমদা খল্লরোই খল্লি, ওমদে, হেত্কা মকোক থংলকই। মহাকী মিংনা লাংবন অশিখোইগুম নাকোংদা ওংলৈ। মতম কুইনা নীংজরুবগী মই মহাকী রাখল ফাওবা খঙদনা নাহ্লেকপা তারবকো, কনাদনো এনা নিন্দা তোখিবা। তাইবং পুক্রিংগী অফা-অপুন থৈদোক্লুবা হিমায় চুল্লিবসি করন্না ইন্ট্রিননো? করিগুন্না তরুগী থেম্মোয় ফিদাদা মচি খজিক্তং ঐগীদমক খাকপীরন্না, মদু এনা উশিন্নদবগুম থোকত্ৰবা, মহাকসু ঐগুন্না পুন্সি চুগ্গা নীংওমদবগী চৈনা অমদি খাঙলগনি। মসি খঙনা খঙনা এনা ওসি নীংহল্লরিবা করিগীনো? ইজ্জংতগী। হে ইজ্জং!

ঐ মক্তবীনা হায়খিবা রা নীংশিংলকই, ঐগীদমক ইনেখোয়না কঞ্জরুবী নুপীদু মহাক মশক মুন্না খঙঙি, খোয়দাদে। মহাকীদু মীশক ওন্নরমগত্রা? ইনেতোন্নদি নুপীদু থরান্দিচাক লাখ লাখকী মরক্তা শজিক্কুম অথোইবিনি হায়রি।

ইনেহলনসু লাইরেস্বীশুম শীংথারি। মতম পূম্মমত্তা ঐগীদমক রাজরকপী মখোয়না মতাং অসিদা ইরায় লায়থোক্কেই। অদুগা করিগীনো ওসি ফাওবা মখোয়না মশক তাক্ৰিবনা? ঐনা হংলুদবা অমসুং পুক্ৰীং চঙদবা ইতৌদা মখোয় নুংশা থীথিরা। অদুগা, নুপী অদুগী লম্মাই বারেপ লৈরমগদ্রা হায়বা চিংনবা লৈবদগী মনুং হুংনা, মকা ফোংদনা, চেকশিন্না চঙশিনবা ওইরম্বসু য়ারি। ইনে অনীগী অচৌবা লম্নবু মতাং অসিদা হায়বা ইনবনা শিংদোকচবা নঙনা করি পান্ধেনা ওমগনি, মখোয়না পেল্লবগীদমত্তদি ঐ থরায় ফাওবা কংফম থোকপনি। তরুনা লৌইরে খঞ্জরকথিবা পুক্ৰীংনা কল্লক মৈশা তোর্বান রাংমা লাঙ্গগা ওসি শকখঙদবী অমগী মরমদা খল্লক্ৰিবসিনা করিগী? মসিবু মী মচাগী পুকচেলাম্বা? অসুম খল্লুরগা ঐগী লৌশিং লৈখাদা কুমথরকই, মরমদি ঐ তরুগী থম্মোয়গী বারোল ফাদে, ঐতনা নরুবা মীশক অমনি খঞ্জরবগী বানি। হৌজিক মহাকী মায়থোংদা ইকাইবা, নুংনাংবা নত্তুগা লাকচখিবগী অরাবা মমি অমত্তা তাতে, মহৌশা মোমোন মীনোক হন্দি। মসিনা করম তৌরিবা জাংনো? খবরদা শেংদোকখিবদুনা নুঙজাউদা পকপা লৈখোম্বু লাইজ ঈথরা চামথোকখিবগুম দোষ পূম্মক মাঙহনত্রে খনত্রা? নত্তুগা ফজবা শকী মাঙদা অথীবা মিংচং চাকথেকুনা উং ওঞ্জখিনি হায়বা নাপল্লা? তরুদবু অসিগুম্বা নাথোই-নরাংবা? মসিনা লৈতেংবা মীশিংবুদি ঐ মনাজা ফাও নকচনীংদে। অদুদি ঐগী তুকাশি করিদা যুম্ফম ওইরিবা? কাছোকপা য়ারোইদবা রাফম লৈ, মমাম্বাশিংনা তরুমুক চম্বা অমসুং পুকচেল শেংবদি অতাঙবনি হায়নৈ।

তরুগী মরমদা খল্লু খল্লুরগা ইশাবু অমত্তা শুকুংদা হৌইজিঞ্জরে। অঙানবা থোঙ থিবদা নিংশা মপী হোল্লম্মী। পুক্ৰীং রাখল ইফুংতগী পোক্কপা অপেনবা কৌবা অমৃত ইল্লিবা হে নুংশিবা, নঙনি সংসার ওক্ৰিবা মায়া! জিন্দাবাদ!

চহী লীশাং শিংনা, মশা তাক্কা, অঙাং ওইরিঙেদগী ঐনা তরুবু নুংশিজরকখি হায়বা বারীবু অতাবশিংনা নোক্ৰীংফম থোকপনি। লৌথুপ-লৌকোই অমত্তা য়াওদনা লীজরবদা ঐ মহাকী মশক-মমিং মীকুপ ফানা কাউথোকপা ওল্লভুবনি। অথাপ্লা লমদমদা লৈবী নুজা মহাকী নত্তুগা ইমুং মনুংগী মরমদা খনবনা অমদি খঙনীংবনা ইহৈ তনুগী লম্বীদা থৌনা হাপ্লা মৈরা ওইরকই। মহাকী মিংবু ইশামকীনি লৌত্রবনি। য়াম্বা কুইনা লাইনীং ওইজরকপগী মাই ফংহনবীফম থোকই, পুন্নি মরুপ ওইনা। খুজ্জং পালোয়ননা চংমিন্নজনবা মতম ওইরক্কে খঞ্জরবনি, করিগীনো লম্বীদু ঐগী মীংতগী মাঙত্রিবা! নোংদম্বা মঙোন্দা বারৌফম থোক্তরা? তাইনফম লৈতনা

ঐগী পিরাং লেপুনা চেহুরি। ঐ ফমুংদা ওনবা মথৈ ওল্লম্গা য়্মথক্তা কাখৎলম্মী। ময়েক শেংলবা শরদকী থাবলদুদা মৈচাক খাঙগে খল্লবনি। অদুবু অচীকপা অহীংগী থাবলসিদি নুংশি মৈচাক হোঞ্জিল্লকপা অচৌবা দূত ওঁইরল্লে। লিরি লিরি শিৎপা মালংগী তাল চানা উপাল রাপালনা ওংলকপা ঈশৈ তারম্বা ইম্ফাল শহর মণি মুক্তা খিনবা ভৌকুনবা ফৈজুপ শুপ্পগা তুমখুল তানখিবনা পূমচীক চীক্কে। মায়কৈ মরিমক্তা পাজ্জনবা মবুং চিংজাউশিংনা মচল ইবেম্মা তম্পাক লৈমবু চেকশিন্না ঙাডুনা নুংঙাইনা পোখাহল্লি। মমাঙথক্তগী ঐ অহীং থাবলদা মখা মায়কৈ ওন্দুনা তান্না তান্না য়েংবসি নুংঙাইজরকপনি, অদুবু ওসিদি থম্মোয়দা খাঙ্গী মৈ চুববগুম থোকই, ইকং মপুন মপুন লংশিল্লক্লি। ঐ মখাদা অমুক কুমথনীংলে।

নোংঙাল্লে। ওসিদি ইনেশিংনা কঞ্জরবী নুপীদুগী মশক মমিং খঙনীংবগী চাং রাংখৎলক্লি। ইমৌমক্তগী হংবদি ইকাইজৈ, ব্যবহারসু থোক্তে, মক্তবীবু তাকহল্লগে খল্লম্মী। মতা ইচা চাদনা অসুক ঙাইঙমদবসি কদোমদগী লাকস্রিবা, ঐ ইনেহলদা টেলিফোন ভৌরসিরসু খল্লবনি।

পুং তরা তাবা মতমদা ঐ মক্তবীবু য়ুনিবসিতিদা উনরম্মী। ঙাইহাক উরুমদা লেপমিন্নবগী তাঞ্জা ফংবগা ঐগী খঙনীংবা কোকথোক্লবা হোৎনরে।

“ঐ নহাকপু থিজরকপনি।”

“তাকপীয়ু, তামো।” মক্তবী পুক্রীং চঙনা তায় অদুগা তপ্সু হায়।

“ইমৌগী বারীদগী শকখঙবীশ্বে হায়বা নুপীদু কনানো, ঐঙোন্দা মীশক অমুক্তা তাকপীয়ু, ইবেম্মবু রাখী অমত্তা তাহঞ্জরোই।”

“নুপী চরোয়, নুপী কাক হায়না মীনা ঐবু তখী তখী চৈবীবা তামোনা পান্থীফম থোক্তে, ঐ নুপীদু তাকপদি ওমজরোই, ঙাকপীয়ু।”

“করি অকায়বা লৈবগে?” মক্তবীগী কংয়েৎসিদা ঐ পেন্দবনা তকশিল্লি, “অফ-ফত্তা নৈনবদা ঐগী পাজ্জল হাঙ্গীয়ু।”

মক্তবীগী মীংতা লৌশিং অমা চোংশিল্লক্লবগুম চীনবান ফাওনা মোমোন নোডুনা হায়রকখি, “তামোগী থবায়বু মতম শাংনা বন্দি তাহল্লিবা শক্তম অদুদি লোংশিনবীরি, ঐঙোন্দা খক তাকপীনীংদেদো?”

মহাক্কীসি ঐবু মায়খীবা পীগে খন্না হায়রকপমক নডুবসু রাহোম্বদি যাওরি, মপাউ হুন্নি; ইশাগী শোঞ্জবা লৈরবনিনা ঐ ইরাল যাজবা তারবনি।

“ফরে মক্তবী, তাকপীদে হায়বগী নুংঙাইতবা লৈজদ্রে, ইনেশিংদগী খঙনবা হোৎনজরগে। মতুং তারকপা অফ-ফত্তা খল্লবা মতমদদি লৈথোকপীখিবা য়ারোই।”

মক্তবী নোক্তুনা রাংলপ হায়, “নুপীদুগী খন্নবা য়াবা মরনু ইরৈ লৈরোইদা, তামো। মহাকপু শকখঙনবা নুমিংতা মখা রাফম চৎখদনবা তামোনা অহলশিংদা হায়জবা শোয়দ্রবনি।”

“নহাক্লা কনমন্না শীথবীবসিনা মরম ওইরগা মহাক কনানো হায়বা ঐ হেমা হেমা খঙনীংলক্লে।”

মক্তবী রেলগাডীগুম শাংনা চেল্লিবা রাখল অমা তন্নবদা মথস্তা নোক্রি হায়বা খঙজদে, লাউখোরক্লে, “অদুদি তামো, হয়েংমক য়ান্না লায়না মীশকু খঙবীনবা লম্বী হায়জরম্নগে, ঐগী চীনমক্লেদি মশক মমিং তাকচরোই, ঙাকপীযু।”

“করম্মা ?” ঐ ঙক্লা হংঙি।

“নুপী মশামক্কা উনবীরো, য়েংবীরো। মহাক হয়েং শঙাইথেলদা মখোয় মন্দোমচাগী মচানুপী লুহোংবা য়াওরুগনি, মমাম্নবী খরগা পুং অহম চপ চানা কারদা চৎসি হায়না লম্বীদা ঙাঙনবা ঐ তারকই। লুহোংফমদি কৈথেল বস থাফমগা ইরাপ লাগুদে হায়। নুপীদু খরা হেস্তক কেবা মপান থোকপীনি, পার্লরদা শেম্নবা শম লেংবান্দা শৈবনি, লৈসু য়ান্না চিনগল্লি। তামোনা উবগা ইরায় হেক লায়না খঙবীগনিসে।”

ঐ নোক্রিংলক্লে, ফৎ হায়দোকখি, “অদুন্না থিক্কা তারিত্তা ?”

মক্তবী পোংলুম থাদ্রিবগুম স্বর লৈতানা হোন্দে, ঐঙোন্দগী নাত্তোক্রিংবসু মাল্লি, উরু উরু লৈদুনা য়েংলম্বী। অদুগা খংশম শমজীল্লকই, “তামো, ঐ তরু থিজরুখিগে, প্রেক্তিস তৌমিল্লবগী রাফম অমা লৈ।”

মক্তবী চৎখি। ঐবুসু অনৌবা রাখল অমনা মফমদুদগী হোইরক্লে।

পুং মরিদা ঐ য়ুম হল্লক্লেম্বী। ইনে অনী হনখিবতা ঙাইরি হায়না ইধৌনা তম্বি। ঐগীদমক মখোয়না চেনবীরিবা, রাবীরিবা প্লমক অসিবু ইয়াং য়াংনা লৌফম থোক্লিত্তা ?

মথং নুমিংকী নুংখিল পুং অনী খরা হেল্লকপগা ঐ শঙাইথেল তন্না কার খৌরম্বী। মাল্লং, কাচিখুল, কারোংনচিংবা মফমশিংদগী হৌনা সড়ক নাক-য়েংতা চংলম্বী লৈশাবী অমসুসু ঐগী মীংতগী নাত্তোকহনখিদে। শঙাইথেল বস থাফম যৌরবদা অপিকপা হোটেল অমগী মনাক নক্লা গাডী থল্লগা ঐ নোংচুপ পাংনা, খুল্লক ফাওনা, ঙমতক হাইগংলিবা লম্বী ইন্দুনা, মতম ঙাইবা ওইনা তপ্পা তপ্পা কাখংলম্বী।

ঙাপ্রম চিংজাউগী লোক্লেং নাপোম প্লমক উমংনা মগুগ কাহনস্ত্রে। কৃষী কালেন অতং অখম লৈতনা চেস্তরকপা রাইখুলোক, হৈবীলোক অমসুং থাংজলোকী

ঈশিংনা মথায় হাঙ্গবা নোংঙা অমসুং থাংজীং লৌকোলগী ফজবনা ঐবু ফনা কুইনা ফারে। হুমদাং য়ানবা লৌবুকশিংদা ঙাম ঙাম হাই হুন্নিবা নাপৌনা য়েল্লকপা ফৌনমদা তেকখংলৌইদবা কনানো? নাশিখোং অমসুং ঈথোঙশিংদগী চেহুরিবা ঈশিংগী তালদা কৌজ়েং হারৌনা শৈহৌ ঈশৈ শক্লিবা, লীলাগী ফন্বাক্লুন্না মফমদগী ঐ অসুম নোংপোক অমসুং খা-মৈরল্লোমদা মণিপুর তম্পাক্কী তোঙান তোঙানবা লমদম কয়া য়েংলম্মী। অদুবু, ঐগী মীংয়েংনা তরুগী পোরুফম থুংলুবগা ইশা পূন্না হিকখরক্লে। ঐ গাড়ী থাফল্লোমদা খোঙ থাংলকখি।

পুংখায় হেন্না বেতিং শেদতা ফল্লবা তুংদা লুহোংফমদা ঈশৈ হৌবগী পুং কর্তাল খোঞ্জেল তায়। মৌ খরা নঙনা লৈশাবী অমত্তসু লাকপা উদে। ঐ লাংতরুন্না হৌগংপা তোয়রে, মত্তবীনা এপ্রিল ফুল অমা শাম্বরতা খল্লক্লবনি। নোক্কীংবা, শাউনীংবা অমসুং ঙাইঙমদবা অহুয়া ঐবু তিপ্রি হংলে।

পুং মরি তারক্লবা ফাওবা লেঙদনা ফমখিবগী ওইনম্বা মইহে অমদি থুংলরে, ইরাপ লাপুনা অশংবা মারুতি কার অমা থারবদা ঐ হুমাং কাংঙি। মথং মথং কুমথরকপা লৈশাবী মরিদা ঐ মুন্না য়েংলম্মী। সনা লীকথাং অহুম সিবী, হুমাইমুক পাকপা নাইলনা লেংজুম পল্লা হাই হুমহনবী, খোইরবা শল্লাংনা লেংপাক্তা পৈহনবী, হেনমন্না মকে শেন্দদগী অয়েকপা লাই মাল্লবী অরাংবা লৈশাবী অমা য়াওরি, ওয়গী নাপদসু পোমশাংনবা অঙাংবা গুলাব অমা চিল্লি। পাউদর, ক্রিম, কাজল, লিপস্টিক অমদি চন্দ্রনা অশেংবা শক্তম মাঙহনব্রবী নুজা অদুগী ফজবা তীংদা-য়াঙদাদি হোংহনবা য়ারল্লোই। অদুগা, মদুখক্তনি ঐগী মীংয়েং ফারিবসু। ঐঙোন্দা হাইফেং য়েংলক্লস্বীদুনা থোয়চংননা লৈথোকখিবদুনা ঐঙোন্দা শীংনবগী রাখল ফাওহল্লি। নুপী অদু ঐ তশেংনা মশক খঙদে, অদুবু মমাঙদা করিগুন্না উত্রে হায়বসিমদি মীংপু অরানবা তাহনবা ওমদনা লৈরে। অদুগা, মত্তবীনা তরুন্না মীশক্তনি হায়বসু লেন্লে। লুহোংফমদা চংলিবাশিংদুগী তুংইন্দুনা ঐ নুপীদুবু খরা মুন্না য়েংনীংখিবদি নঙে, অদুবু করিগুন্না মহাক্সা ঐবু শকখঙলল্লবদি খল্লুরগা ইকাইবনা খাল্লে। নুমিংনা চিংজাউ মরুমদা লৈখখিবগা ঐ মুম পাংলক্লম্মী। লৈশাবী অদুগী কুচু-কুমেং, মরেপ মঙানবুদি কোক্তা হালহৌরবসু মশক্তি নীংশিংবা থোক্তনা ঐ লাকখি। করিনো পুক্কীংদা নোক্কীংবা অমদি লোয়নরক্কি — তরু মানবী অমনা হোম্পিতালদা ঐবু মীওইবগী সেবা তস্বিখি, হন্দক্কী মত্তবী মানবীসিনদি ঐগী নুংশি মৈশা নেমহনবা ওমগদৌরিত্তা? মাল্লবা শকফল্লা মশাবু নমথরল্লে হায়বগীদমক লৈশাবী অসিবু মত্তবীনা তাখীরিত্তা? হায়নৈ, নুপীনা খোয়রাঙবসি মঙোন্দগী হেন্না ফজবী উবদনি।

ইনেখোয়না কঞ্জরুবা মীশতু লৈশাবী অদুমক ওইরবদি হৌজিক ঐগী পাউখুম করিনো? চুম্বি, ফজবদি মহাক লীশীংদগীদি থোইরগনি। অদুবু বুদ্ধিদি? শকী ফজবা, লৌশিংগী চঙখোনবা, লমচৎকী নীংথিবা মীওইবা ঐখোয়দা মাম্বা ফমফম কল্লিবনি, অমনা অমদগী হেন্দে। মন্তুবীনা লৈশাবী অদুবু পাউথোকপীবগী অর্থ করিনো? ঐবু খরা হেন্না পুঞ্জীং চঙহম্বা লৈশিল্লিবা মরৈরা? অমবু ওইরো অমবু ওইরো ঐ লৈশাবী অদুগা শকা শকা উনরগা বারী অমত্তং শানথোকপদি ফগনি খল্লক্কে।

যুম যৌবগা ঐ ইনেহলদা টেলিফোন তৌরুই।

“ইনেহল, ঐনি।”

“ইবুংঙো চাংলেন, করি হায়নীংবগে ? ওরাং ঐ নঙবু উনগে হায়দুনা গাইরস্বনি, য়ুনিবসিতিদগী খরা থেঙলকস্রমাল্লে ?”

“হোয় ইনেহল। হৌজিক বা অমত্তং হংজনীংবনি।”

“হায়মুনে। নঙ নাহল ঐখোয়দা লাকই, ঐগদি উনহৌদ্রবনি।”

“ঐ যুম অমা হংবা চঙজরস্বনি।”

“খোঙয়া নকশিল্লবনি, নখস্তা লাক্কনু তুংদদি, মীনা উশিঙে হায়নখিনি।”

ইনেহলনা হৌদোরক্লিবসি ঐনা হংনীংবা রাফমগা মরীদি লৈনরে, চনৈনবা অমদি যাওরি।

ঐ খোনা খোমজিন্দুনা হংলম্বী, “ইনেহল, মীশতু খঙজনীংঙি, কনানো অমুত্তং তাকপীরকউ।”

“করি?” ইনেহল কন্না লাউরকই, “করিনো হায়রিসিবো? নাহল ময়ুমদা উনস্ত্রে হায়বদাইনে ? নঙগী তৌঙস্বদুদা মমা-মপা শাউরমগদ্রা কিজরিবনি।”

“ঐ ভাব তাবা ওমদ্রে, ইনেহল।”

“ফাগিগুম অদুম চোইঙাঙগী মতম নভ্রে, ইবুংঙো। নখোয় অনী করি হায়নখি খঙনীংমনবদগী ঐ হৌজিকমক ময়ুমদা চংলুবনি। মশা লৈরমদ্রে। হৌজিষ্ঠি নঙোন্দগী তারগে, করি হায়নস্রবগে ?”

“নুঙ্গীদুবু করি লমদগীনো ? মমিংনা করি কৌবগে ?”

“ঐ স্তান অমা মাঙলেদা ! মন্তুবীবু খঙদে ?” ইনেহল কন্না লাউরকই।

“এ ! মন্তুবী !” ঐসু কন্না লাউখি, “মহাকপুদি করন্না ?”

“মা নভ্রবদি কনানো ? মঙোন্দগী হেনবা কনা থিক্কাদৌরি ?”

ঐগী অঙকপা অমদি ইকাইবা কপ্পীংবদা ওম্বরে। শাওনীংবগী বোম অমসু থস্মোয়দা পোকখায়স্ত্রে। ঐ কোক গাওবনা করি হায়সিগে কাউখি। ইনেহল

ঐগী বা ঔইরি।

ঐ হায়দোকপ্তে, “মদু য়ারোইদা, ইনেহল।”

“করিগী?” ইনেহলগী রাহংদা অশাউবা চেন্নৈ।

“মরম অমা লৈরে, মহাক নত্তবা অতোপ্পা কনা ওইরো কনা ওইরো অমা য়েংবীবদা ঐ য়েংচরোই।”

“নুপা মচা, হন্দক্তি অদু অদা য়াররোই। মাগী মমাদু নখোয় মামহলগী মচলনি, নিংখৌকাবা নুমিংতা মাঙ্গোল কানবা অহল-লমনশিং লেপ্পত্তবনি।”

“ইনেহল ঐ খুরুমজ্জরি, রাফমসি অমুত্তং হন্দোকপীযু, মত্তবীগী রাসু তাবীখো। মরকসিদা মপান থোকহমীংদবা রাফম অমা লৈরে।”

“ইস! শোয়রেনা! মসিদি চঙহাং হাংপনিনা!” ইনেহল স্বর ফী ফী হোল্লি।

“ফরে ইনেহল, রাফমসি ঐঙোন্দা শিন্নবীরো। ঐ মহাক্সা ওসিমক উমজ্জরেগে।”

ইনেহল শাউবনা মখা তারকখিদ্দে। ঐসু শাউখি মত্তবীদা। করিগীনো ইরাংসি খঙবগা মহাক্সা ঐঙোন্দা তাক্টিবা? ঐসি কয়াদা চোপচরবা! করি লীলানো ওরাং মহাক্সা শঙাইথেলদা শাম্মখিবা? ফাগি লক্সবা ওইরবসু হেনমল্লি, মতাংসু চাদে। ঐঙোন্দা তাকপদা হজ্জোয়রবসু ইঞ্জিং মচা অমত্তং পীরগা লোইরে। মথং মথং নৈনরুগা মত্তবীগী রাখল ফাবা লুরকখি।

ঐ য়ুনিবসিতি চংত্রে, হিপফমদা ফল্লগা ইথল্লা মরৈ কয়া য়েংনৈ। পোলোই তানবদি ইঙম ওমদে, হেন্না হেন্না চয়েংনরকপগা লোয়ননা ঐ পারীগী মাওদা মায় থম্ফম লৈরোইদৌরি খল্লুবদা থক থক নিকই। হকচাং ওমদ্রবোই খন্দুনা ইধৌনা ইনাঙা ফল্লবা অহল্লক শুরে। অকোনবদদি ইধৌ মত্তবীগী রাফম হৌদোরকই। নিংখৌকাবা নুমিংতা মাঙ্গোল কারুরগনি হায়বদু ইধৌগী বারীনা অমুক চেংশিলহল্লে। ঐ করি খুমগনি?

অসিবু পঙথদুনা লৈবা য়ারিবা মতল্লা? পারীনা করি ওইনা লৌখিগদৌরি? চনৈনবা ময়াল্লা শুল্লবদা ঐ নরকী কোমদা তাবত্তমত্রে। তাজ্জাসিদা ইখং খংনা খীংলকপা টেলিফোন থাঙ্গংলুবদা ইনেহল অমুক ওইরল্লে, ঐ পাখংলপ তৌই। মত্তবী হৌজিকমক লাভুন্না ঐগা উনরগনি হায়বা পাউ ওইরল্লে। মহাক্সী বারীদসু মরোল অমা ফুমদুনা চংলি, ঐখোয় লৌতুনবা য়াওরত্ৰা হংলকখি। চাম্বা মরুপ্পি খঞ্জবা মহাকপু উনগদবা ইকাইরক্সিবসি করিগীনো? ঐগী খোঙফম শোয়রবনি।

পুং অনী তাবগা মত্তবী যৌরল্লুম্মী। মহাক ওসিদি অখুম-অহাও খরসু পুরকই। চঙলকপগা ইধৌবু খুরুমজ্জখি। ঐখোয় অনী ঔইহাক ফল্লক্কে, হৌদোকপা

গাইনবদা তুমিন তুমিন লৈনরস্মী।

“ নুঙ্গীদু তামোনা ওরাং উবীরে, মশক মমিংসু ফজনা খঙবীরে, ঐনা থমজখিবা ব্রাফমসু অচুস্বনি হায়বা যাবীরল্লগনি খঙে। ” মন্তবী খোঞ্জেল থোৎলি, অদুবু লাহ্লেংনবগী খৌনা পল্লা হায়।

“ অহোয়, মহাক্কী মমিং অঙকপী কোঁই। মহাক্কী রাশি-গুণগী মশেক-মঙালনা য়ৈহ্লেংলস্বদগী ঐ হৌজিকসু অনাবগুন্নে। ” খান্না ওমদনা ঐনা ফাক ফাক নোকপদা মহাকপুসু যাওহনগে খন্না হায়খি, “ লাইরেস্বীদুবু স্বর্গদগী কৈদৌঙে কুন্লকপগে ? ”

“ চন্নদবীদু ইখৌনা ব্রাংমন্না থাঙ্গুপীরস্বদা ঐ পাখৎচখি। লাইওইরবা অহলগী পুক্কীং শোকহঞ্জনীংখিদি। অশেংবা মীশজু তামোনা খঙলকপা মীকুপ্তা ব্রাকায় থোক্কনি, ইখৌ নুংঙাইরৌই, থস্মোয় ব্রাগনি, ইমা-ইপা ইকাই ফিরুক খুমগনি খঞ্জরুগা ঐ নাকেইননা ময়্য লস্বী অমা থিবা পামজখি, মতম খরা চঙজরবসু। ”

“ উপায়দু হৌজিক ফংবীরত্রা ? ”

“ ফংনবা হোংনজবসিদা তেংবাংবীয়ু। ইশাগী অয়াবা পীত্রবনিনা তয়াং তয়াং হায়দোকপা লুই। ”

“ ঐসু ইমৌদা চীন পুংথত্রে হায়দুনা নহাক্কা লুহোংনবগী নুমিং লেপ্নবা ওইরগদ্রা? ”

“ খোঙফম হন্দোকুবগী লস্বী থিবা তামোগীসু খৌদাংনি হায়বা যাবীরে। মতাংসিদা হৈ-শিংনা চংথদ্রবদি পারীগী মিং পন্নরক্কনি, অহলশিং মৈ হৌনরক্কনি, মসিনি ঐনা কিজরিবা। মরমদি পারী ইকাইবা নংবদগী শাউদোকপ্তবদি হেন্না চাউবা ব্রাকায় লাক্কনি। ”

“ খঙদ্রে মন্তবী, হৌজিক ঐগী ওইনদি হায়ফসু লৈতেদা, অশেংবা ব্রাফম অহলশিংদা ফোঙদোকপা নন্তনা। ”

“ ঐঙোন্দসু খৌনা অদুমক লাকপগী মতাং লৈ, পারী থুংলবা ওইখিসি, মহাক্কী ব্রাসু তাখিসি, মসি হায়জনীংঙি। ”

“ ব্রাফমসি পারীনা খঙলকপগা থাপ্পা হন্দোকখিনবা ব্রারেপ লৌত্রবদি নহাক ঐঙোন্দা লুহোংনবা থৌরাঙ তৌবীগনি, অসিরা মন্তবী? ”

“ তামোনা মদুমক খনবীবা লৈরবদি ঐ হৌজিকমক ইমৌগী খুয়াখাদা তুজগে, ঙাকপীনবা হায়জগে। ”

“ মন্তবী, তাইবং মীগা লন্নক্কী শাগা যান্না খেন্নবনি, মরুপ করিনো হায়বা ঐ খঙজৈ। পুঙ্গিবু ইখন্তগীরা ? ” ঐ কন্তক হায়।

পারীগী মরীদগী মক্তবী ঐগী অচেৎপা মরুপ্পি, য়ান্নসু ইকাই খুন্নজৈ, মখোয়গী য়াইফ-লম্বীদা ঐগী মাঙজবা মশীং থাফম থোক্তে, মখোয়গী অপেনবদু ঐগী নুংঙাইজবনি। মসি খনবা ওমদ্রবদি ঐনা মখোয়বু মরুপ কৌরুগদ্রা ? কনাগীদমক্সো ঐনা চাউথোকচরিবসি ?

মক্তবী হায়গদবা লোইশিল্লকুবগুম নেমথরকই, “তামো, ঐ যৌজগ্নগে। লৌশিংদা অথোইবা তামো লৈনা লৈনা করিগী অপঙবী ঐনা বারুফম থোকই। মহাক যৌরকপগী পাউদি পীবীরকউ।”

ঐনা মক্তবীবু গাড়ী থাফম ফাওবা থিন্দোক্কুই।

মথং নুমিংকী পুং তরা তাবা মতমদা, য়ুনিবসিতি চংনবা খৌরাঙ তৌরিঙৈদা, পারীগী টেলিফোন লাকই। মহাক তুলিহল এয়রপোর্টতা লৈরে অদুগা মহাকপু লৌবা কারসু লাক্সে হায়রকপদা ঐ ইঙক ওকখি। ময়ুম চংত্রিঙৈদা মক্তবীবু উনরমগনি, অয়ুক ওস্তা কোলকাতাদগী টেলিফোন্দা পাউ পীয়েসু হায়রকপনি। ইথক্তা নল্লম্বা পোংলুমগী তঙ্ঘায় অমদি থায়ে, স্বর খরগী মথৈ চনীং তাবেদি হায়ববু মখোয় অনীগী বারীগী পোলোইদি খঙনীংবনা লাংতরুবা হেনগৎলক্সি, ঐ খুদক্তা নম্বোল যৌনীংলক্সে। অমুকসু, ময়ুম যৌবা লম্বীদা পারীনা ঐবু শোয়দনা উনরমফম থোকই খল্লুরগা ঐ ওইরগে খল্লি।

পুং অনী মাঙওইননা থোঙ্গালদা কার অমা খৌজিল্লকই। ঐনা ওক্তক য়েংলিঙৈদা মক্তবীগা পারীগা কুমথরকখি। পারীগী অমকপা মায়থোংগা চীনবানগী মোমোন মীনোক্তা চুনদে। মক্তবীদি চয়েংনবা ময়ান্না হঙ্গোয়বা মাঙহনম্ববগুম ইয়াং য়াংনা উই।

ঐথোয় অহুম কাদা মায়োক্সনা ফমথবগা ঐনা হৌদোক্সমী, “পুন্সিসি অশাংবা মঙলায়ি।”

ঐনা নোকপদা শমথখিবা পারীনা খুন্নকই, “মঙলানগী ফম্বাক্তা ঐথোয় লীলা শাল্লরি।”

“অদুগা লুরবা তাক্ককসিগী বারীদি ইবেম্বা মক্তবীদগী তাবীরল্লগনি?”

“হোয়, মরুপ, পোলোই বারেপসি ঐথোয় অহম্বা লৌগদবা ওইরল্লে, অনীখক্তন্দদি য়াররোই খঞ্জদুনা মক্তবীবুসু লোয়নজরকপনি।”

“মরুপ, তাক্ককসিদা ঐগী পাট য়াওদবগুম তৌই, ঐবু কোমথোকহনবীয়ু।” ঐ দাবি য়াওনা হায়।

“য়ারোই, ঐনা পাজবদা মরুপুবু হেমা মরু ওই।” পারী লুশিন্না ওাঙঙি।

“নোংমা মরুপ্তা ফোংদোকচৰিবা ঐগী ব্রাখল ঐখোয়দা অসুম থোল্লগনি খঙনা হায়জৰিবা নঙে। ঐগী মরমদগী ঐখোয় পূন্না মৈশা লাংমিন্নরে।”

“চক্ৰ অসিদা ঐখোয় কুইনা উঙদুনা লৈরবদি মীনোক লাক্কনি; ইথৌবু তুংওইনবসু ফঙে, অথুবা অমসুং অচুন্না ফিরেপ লৌসি।” পারী তকশিল্লকই।

“করি লেপুবীরক্কবগে হায়বদু তাজবগী শরুকখত্তা ঐঙোন্দা শিন্নবীয়ু।”

মক্তবী কোয়রাওনবী মীংল্লা অনীমক ঐঙোন্দা পূল্পপ থল্লগা যাওশিল্লকখি,
“তামোগী জাবান হান্না পীবীয়ু।”

“ঐগী জাবান্দি অহানবমত্তা লাল্লি হায়জবনি, ঐঙোন্দগী মত অমত্তা তানবীফম থোক্তে।”

“ঐখোয় অহ্মমক লৌইনা লাল্লে হায়নরবদি অচুন্দি কনা ওইগাদৌরি, অদুগা অহলশিংদা দোষ থৈজিনবনা ফল তাবসু যারোই।” পারী ঐগী ব্রা ককপনি অদুবু ফাগি চেনবা মীনোক্তা মখা তাই, “অহলশিংগী অপাস্বদু চৎথহল্লসি।”

“হৌজিক ইধৌ চৎথোকস্ৰি, হল্লকপগা খোঙথাং হন্দোকদীনবা হায়জরগে, ইবেম্মা মক্তবীসু মান্নবা থবক পায়খংপীদুনা অহলশিংবু ফাথবীয়ু।”
ঐ অশেংবা রাফম থম্মি।

মক্তবী যানীংবগুম তুমিন লৈ।

পারীনা শমথৈ, “মরত্তুদা ঐগী মিং পন্নরক্কনি, মুন্না খনবীয়ু।”

“অসি নত্তবা করি উপায় লৈরিবগে, হায়বীয়ু।” ঐনা হায়।

“লুহোংবা, অহল-লমনশিংগী যাথং ঙাক্করগা।”

“মরুপ্তা অসুম বারৌবীগনি খনবদা ঐ যান্না ব্রাজখি।” ইকাই নুংশি যান্নরকপদগী ঐ যান্না পেদ্দবনি।

“তামো!” মক্তবী পারীদা য়েংলগা খোল খজিক্তং ব্রাংখংলকই, “ঐগী ইকাইবা অমসুং অরাবা কোকহনবীগনি খঞ্জদুনা তুংইঞ্জরকপনি। ঐবু থাজবীনবগীদমক্তদি পলেম-পল্লে চাউনা হিংলি, চংন-হৌনদবা স্বয়স্বর অমগীদমক পঙলবী ঐঙোন্দা বর মালা শিন্নবীগনু। হৌজিক মফমসিদা তামোনা ঐবু পুবীরকপনি, অদুবু অমুক থিনবীদ্রবসু যাজরে।”

মক্তবীনা হৌগৎলকপদা পারী পম্মফম থোক্তুবনি, ব্রারেপ পাথোল্লকপগুম হায়রকই, “অহলশিংনা লেপুত্ৰবা, মক্তলগী মশক ওইরবা, নিংথৌকাবা নুমিংকী থবকসি থুগাইবা ফরোই, কায়দনা অদুম চৎথহনসি।”

ফুগৎলকপা পেদ্দবা থিংবদা ঐ নোকখি, পারীবু খান্নগা হায়, “মাদ্জোল

কাবগী থবজু মরুপকী ওইনা পাঙথোকুবদা ইযৌগী হৈনিংবা ময়েং তারোই, মরকসিদা মী মচা কনাসু য়াওদে খৈঞ্জ। অদুগা মরুপ, নুপী মচা অসিদা পোংলুম অমা থোঙ্গৎতুনা থস্বীবদি লাল্লি হায়বা য়াবীগনি। ”

শাউরপ থোকথিবী মক্তবী থোঙ্গাল লানথ্রে। লৈশাবী অমনা মায়রোং য়াবা ওম্ফম থোক্তবা মফম মতমদা মহাকপু পুশিল্লকপসিমক পারীগী কা হেনবা থবক্লি। মহাক ওাকপীয়ু হায়বগুম মক্তবীদা থাপ্লা য়েংলম্মী।

“ ওইবীথো, মক্তবী। ” পারীনা কোই।

“ মরুপ্লা হঙ্গোয়বীরবসু ঐ হোরেন নুমিদাং টেলিফোন্দা পাবুংগা বারী শানজগে। ” ঐ পারীগী খুং পায়দুনা হায়জখি, “ মক্তবীবু অহলশিংদা শক্তাকপগী যৌদাং লৌজগে। ”

পারী করিমত্তা খুল্লক্তে, ওক হাইরল্লগা মক্তবী তাল্লবদা কার থৌথ্রে।

অশাউবনা খুঁলাই থাঙ্গৎহল্লবসু কাউথোকহনবদি থুই, বারৌবনদি পাক হুহুহুন্দে। ওসিসি ঐ বারৌই, ইশাবু ফাথবা রায়, পুফ্রীং নুংশিরকপনা চিংলেন অমসুং পারীদা ওনশিল্লমদনা পরপ পরপ থোরকুবনি। চিংলেনখোয়গী থোঙ্গালদগী ঐ রিজো অদুম তোংখৎলক্লে। তুংদা তামরকখিবা পারীনা কারদগী মখুং হাইর হাইরদুনা খাল্লাবা হোৎনরবসু ঐনা রিজোদু লেপহনখিদ্বে। বস থাফম যৌরকপদা মহাক ফিল্প চঙশিল্লকখি।

“মজ্জবী, ঐ থিঞ্জরমগে, হায়নীংবা খরসু লৈজরি।” পারী খাল্লাবা হোৎনরকই।

ঐনা হায়খি, “লৈই কাল্লবী লৈশাবী অমবু তামোনা হেন্না অমুক মীমাঙ থোকহনবীরৌই খঙৈ।”

“নহাক্লা বারৌবদু ঐ যাই, অদুবু ফুঞ্জাক্লাবা রাফমসিনা ঐখোয় অনীগী খুজিন্দা তুমদি যুরিবনি।”

“লংফৈদগী ওসিতমক থুংবীরবনি, যুমদা পোৎখাবীরুরো, হয়েং যুনিবসিতিদা বারোল পুন্মমক তাজরগে।”

অকনবা লাকচ-শাফু অমনা যৈরকপদা ঐ পারীগী রাফম কজ্জেকপা ওমখি। চংপা হৌরবা বসত্র ঐনা কাখংপা য়েংদুনা লেপহৌবা পারী রাখলগী নহ্নেসু পোহৌরি।

অহীংদু মওল-মওলনি খনখিবা, মীং কেং চিংখিদ্বে। অহলশিংনা চঙশিল্লরঙ্গিবা রাফমসি ঐনা নাহল চিংলেনখোয় ইমৌদগী খঙলকপা মীকুপ্তা মতেক অমা লোৎলমদ্রবদি অসুক যাল্লা চয়েৎনরন্থৌই। মতম অদুদা ইশাগী অনীংবা লৈজৈ তাজুনা ইকাই খুম্ববগী চৎনরোলবু ঐগী বুদ্ধিনা থৈদোকপা ওমখিদ্দিবা করিগীনো? অদুগা চমজরবা, মরালসু লৈজদবা চিংলেনবু শঙাইথেল তানা পুথোক্লগা লক্করুরিবনা করিগী? মহাক্কী থম্মোয়নুংদা লোন্না থুপ্পা লাংলিবা শকখঙদবী অদুগা অথৌই অহেন তামনীংখিবা ওাওশিল্লবা শাজৎনা পাখংগী লোনচংপু কাউথোক্কুরিবা করিগীনো? মহাক্লা ককঙাওনবা উরগা ঐওন্ডা

নুংঙাইবা অমা ফাওখিবদু লৈশাবীশিংনা মিতানবা নাপল কৈথেলগী শেন্দোং হায়বদুরা? নুমিং অদুদা মহাকী হুন্নু মীংয়েংদা খোয়দাবা অমদি লাংতক্লবগী পাউজেল পুবা ঈথক ঈপোম্বা ঐগী পুকীং লৈরায়বু থুগাইনবা হোংনরকখি। অকনবা নুঙনা খাগৎপা পল ওইরম্বদগী জোরারদু মায়খীখিবনি, অদুবু য়ৈরম্বা শাফুগী মমিদি থনল্লে। মদুগী ফলনা হৌজিক চাংলেন অমসুং পারীগী চেংলৌ শকফম ঐগী মীংতা পুনশিল্লবগুম উরি, অদুগা মখোয় অনীগী লোনচং-শাজং দোষ গুণ খল ওন্দুনা শাল্লবদা নুংঙাইবা ফাওরি। মসি কুইবদি য়ারোই। নুজাশিংগী তয়াং তশোইবা হায়বা মীয়াল্লা য়াবীবা অফোংবা পোংহান্দি। রাখল অসি থাপ্পা হুন্দোকখিদ্দবদি পারীনা অরোইবদা অহল লমনশিংগী ব্যবহার ঙাক্রবা ওইজবা থাদোকপগী অচেংপা ফিরেপ লৌখিবদা ঐনা চাংলেনবু নুংশিবা ওমগনি হায়বগী পাউখুল্লোমদা ওামথরক্কদৌরিত্রা, চিংনবা লৈরে। মসি বিশ্বাসঘাতকি। চহী কয়াসি ঐ পারীগী নুংশি চিন্তা পুদুনা লাক্তবীনি। মহাক ঐগীনি হায়বা রাখল থাদোকফম থোক্তে। অনৌবা পস্তুং তান্দুনা ঐ নুংশি লমজেল চেল্লোই।

মথং নুমিংকী পুং তরাদা পারী ঐখোয় অনী য়ুনিবসিতি গেটমক্তা উইন। পুং অমদা ঐখোয়গী ক্লাস লোইগনি, ওইবীদবা য়াদে হায়রম্বগা ঐ দিশাটমেন্টলোমদা লাকখি। পারীনা অরাং পাংনা গাড়ী খৌগৎখিবদা ঐগী রাখল ইফক ফকচিল্লি, চাংলেন পুদুনা লাক্কদৌরিত্রা হায়বসিনা য়াল্লা নুংঙাইহুন্দে।

ক্লাস লোইবগা ঐনা গেটলোমদা থোরকপদা পারী য়াল্লা বানা ওইদুনা লৈরল্লে। ঐ পন্দনা মহাকী গাড়ী থাফল্লোমদা চংলম্মী।

ঐনা হায়রুই, “ওসিদি লমহেনবীগী অপাম্বা মায়কৈদা পুৰীবা তারেদো।”

“লোইশিন্দবা বারীনা নুংঙাইহুন্দবসি মীপুম খুদীংমক্তনি, বারেকদীদমক অফবা মফম মতম অদুবুনি ঐনা য়েংজরিবা।” পারী নুংশক-নুংজাননা ঙাঙঙি।

“খৌবীৰো, মতম খরা চঙগনি, থাপ্পা চংকদৌরিবনি।”

মহাক ঐঙোল্লা ওক্তক য়েংলগা গাড়ী ষ্টার্ট তৌরম্মী, অদুগা হংলকখি, “কদোমদনো?”

“অরাংলোমদা।”

চুমত্রিং লাক্কম্বদগী ঐনা লম্মী থৈহুন্দুনা শিংজমৈ থোঙ লাল্লগা কোংবা তমহনবদা পারী করিনো অমনা তিগ্রি হংলবগুম থীক থীক নোল্লকখি।

“কনা মরুপকীদনো? ইকাইজৈকো।”

ঐনা খুমখি, “য়ৌরগা খঙবীরসি, ইকাইবগী পঞ্জাউ মায়থাবীনা করল্লা

লানবগে হায়বসু উবীরগনি। ”

লমদমসিগী রেইবেরেন্টশিংবু ঐনা য়েংনীংদবদগী হেন্না মহাক্লা তাখী। মরী-মতা নত্ৰগা ইমাল্লবীশিংগী য়ুমদা চংলিবনি খন্না মহাক গাড়ী খৌরি, মরম অদুনা ইকাইবা তাস্তোকপগী লানফমদা লৈরবগুম উই।

ঐগী চেকশিনবা ইতৌ অমসুং ফাগি যাওদবা রাঙাঙদগী অশেংবা বারোল ফানবা হোৎনবদা পারী চীনবান মথক-মখা তরুরি, ঐঙোন্দসু হুরপ হুরপ য়েংদুনা গাড়ী তপ্পা খৌই। কোংবা কৈখেল য়ৌরকপগা ঐনা য়াইরিপোক লম্বী ইন্নবা হায়রুবদা মহাক হেন্না ওক্লা য়েংলকখি।

“ শকখঙনবা মীকা থেংনরবদি নুংঙাইজনিকো। ” মহাক হম্বোয়বগী মথক্তা চংনীংদ্রবগুম হায়।

“ চেলে হায়নত্রেদনা, কিবীত্রা ? ” ঐ অহকপা ফাগিনা ওক্লম্বী।

“ মক্তবী ! ” মহাক কন্তক লাউরকই, “ লুজদবা লমচং শাজংকা নকশিন্নবা অদুগুম্বা রাবু... ? ”

“ তামোনা ঐগা লোয়নবীবদা মোংলি ঙাঙনখিনি অসিরা ? অদুদি শেংনা লৌনখিগদবা খোঙলোয়দু কনানো খঙজনীংত্রেদা। ”

“ নহাক্কী রাহংগা ঐগী পাউখুমগা শন্তাইনবা লম্বী থিরিবা নত্ৰনে? অদুগা খোঙচং অসিদা অমাংবা রাফম থাংজিন্নকপসু চুমদে। ”

“ নাহেল্লক্লাবা হোৎনবীরিবা তামোনা লাল্লি খনবীরবসু রাখল লৈতবী ঐগীদমক্তদি থবক ওইনা উৎখোকপগী মতম লাক্লে। ”

“ মক্তবী ! ”

“ ও ! তশেংনা কিবীরে ? ” ঐ হেজ্তা য়ানশীল্লি।

পারী খুম্বক্তে, গাড়ীদি যাঙনা খৌগৎলম্বী।

ইরীলবুং চাংয়া উমং থেক খোইনা লাকপা মতম ফাওবা ঐবোয় রা ঙাঙনদ্রে। রাইখৌ ফুনালগী কিহোম লৌকোল, চনম শম্ভোক্ষী পাংলৌ, খেন্নবা শকফমদা ফজ্বা তাল্লরি। লোইরোই লোইরোই, লাইরেন মথেক্তা হাইগৎলকখিবা ঙারিয়ান চাংশাং লাস্তোক্তুনা অংথাগী তময়া তল্লকপদা পুক্কীং হুরবা দৃশ্য ময়াল্লা খান্নবগুম পারীগী কার শিৎতুনা চংলে। নুশীগী চংনলোনবু ঙাঙুনা থল্লিবা অকনবা শম্বল অমা থুদেক্তুনা ইনীং তম্মীংলক্লিবসি করিগীনো? শোয়রোই ঐসি লমকেং লমহাইবীনি হায়নখিবা।

“ তামো, য়াল্লা থাপ্পা পুজরকপসি চিঁনবীত্রা? ” হায়ঙম্বী ইতৌ মপান থোকখি।

“ মক্তবী, হেন্না হেন্না ইকাইবা পীবগা হাৎপগা করিদা খেন্নরিবগে? ”

“চোন্না অমসুং ইকাইবা ইশরক ওইজগে, শিবগী লম্বিদসু মাঙ থাজগনি।”

“ঐগীদি নহাকপু অসুম ওক্লা য়েংজহৌবা তারবা !” পারী হন্দক্তি অরাবগী খোছোক্তা নোকখি।

ঐখোয় অনীগী রা মতাও ওইস্রে। ঐ তুমিন লৈরম্মী। মহাকসু ফৌরক্তগী চরোয়না তীল ফাবা য়েংবদা হেন্না ল্পশিনখি।

পোইরৌ খোংজীন যৌরক্লে, ঐনা য়েংলোমদা খাইবা অখুবা লম্বী ইন্নবা হায়রুবদা পারী কার খাম্মি, অশাংবা স্বর অমা হোন্দুনা ষ্ট্যারিংদা ঙাথখি।

“পুং অনী তারে।” পারুবা লাইবক্তা অমুক্তং মখুংনা নাল্লগা মহাক তপ্পা শোল্লি, “মতমসিবু থেঙলেদা।”

“অনীরা, অহুন্না, থেঙ্গে থেঙজসনু।” ঐগীসি ওইরম্মা তাই তৌঙহী হায়নবসি, বন্দ লৈতনা হায়দোকখিবনি। “ঐ তামোগা লোয়নজরি।”

“মক্তবী, ঐবুসু নহাক্লা শেম্বীরি। অদুবু কয়া য়াল্লা রাংলিবগে হায়বদুদি তাকপীবা য়াই।”

“নক্লে তামো, থাপত্রবনি, কাইনা মন্দির যৌগদৌরে।”

“কাইনা মন্দির!” পারী ইখং হেক খংই, হংলকই, “কনা লৈবগে মফমদুদা?”

“গোবিন্দ। ঐগী ব্রাকংতাবীনবা লেঙদনা ঙাইবীরি।”

ঐনা নোকপদা মহাক য়াওরক্তে। গাড়ীদগী কুমথরগা মহাক নোংপোক্লামদা তাল্লা য়েংদুনা চপ লেপ্পম্মী। অক্লে চাংখোঙ ফাওবা শন্দোকত্রিবা ওমথে চাউরবা পোইরৈ লৌকোলনা মহাকপু ফাবদা চাংশাং পরেংসু পাংশিল্লক্লিবনি। মহাক লৈ লৈদুনা, মীং কুপ্তনা য়েংলগা লৈরে। লাংবন থায়ায়গী কাতিনা চপ্তুনা অনেক-অরাং মাল্লহল্লাবা নাপৌনা য়োমদুনা শাংলকপা অঙৌবা ফৌ মপালগী ঈথক-ঈপোম চাউরে, মনল্লা খোয়থুম্বরে। তপ্পা হুন্না মালংবনা হোইদুনা পুরবগুম মহাক পান্দম য়াওদনা মখোঙ থাংলকপগা ঐনা ফায়, অদুবু ল্পখিবা ঈরোলনুংদগীদি ফাওগংলক্তি।

“য়েংঙ মক্তবী, পলেমগী নীংখিজবা, লেমজবা শকফম মালেমগী করম্মা মফল্লা নমথবা ওমগনি ?”

নিশা চুরবা রাহৈশিংদু পারীগী চান্দগী অমমমতা চোংথোরকই। মদু মাইবীগী লাইফাওসু মানশিল্লক্লে, শুস্বসু য়াওরি।

“ঙসিখক্তা খঙবীরিত্তা ?” ঐনা হংঙি।

“পোক্লেফম পলেমগীদমক চাউথোকচবগা লোয়ননা ঐখোয়না লাঙজবা

সেবানা মাঝে অমুক্তং নোকহনবা, হরাওহনবা ওমজরবদি পোকচবগী মইহ
য়াল্লবনিকো। ” পারী মীংলুদা পিরাং শিল্লা মখা তাই, “ রাজরবী পুকফবী ইমাবু
নীংখা তল্লা মতিক মগুণ শকচ-শোঙ্কনবা লৌশিং, খৌনা, পাঙ্গল মাঙশিল্লকুবা
লৈয়েং ফারবা মচা ঐখোয়সি কয়াদা তোল্পবা! ”

“ ময়ামদু তেংথারুবদা লোইররোই। অদুবু তামো, ” ঐ মহাকপু তৃষ্মদগী
হৌদোকুবনি, “ মতমসি থেঙলে হায়বীখি। ”

পারীবু ঐনা অঙাং মচাগুম থেল্লাবা তুংদা গাড়ী খাম্ফমদা পুরক্কে। মহাক
হৌজিকসু চোইরোলগুম ঙাঙবা তোক্তি।

“ থম্মোয়নুংগী অশেংবা বারোল চোংথোরকদবা অসিদগী হেন্না ফবা
মফম মতম কদায়দবু লৈরমখিনি ? ঙাইহাক পন্ত্খিসি কৈদৌবগে, শুমহংলবী
পলেমগী নীংখিবী মমোম নহাকপু। ”

“ তামোগী অচেংপা বারোল ঐনা খঞ্জববা অশেংবা মফমদা তাজনীংলে,
গাড়ী খৌবীরো। ” ঐনা তকশিল্লম্মী।

পারী মখা তারকবিদ্রে, মশাসু শরুক অনী লুম্মা উই।

পোইরৌ খুল্লক ফাওনা লাঙ্কগা অরাং পাংনা লোইরোই হাইগংলকপদা
ভগবান্না গোবর্দ্ধমি খন্না লেঙশিনব্বা শুমহংয়াই চেনবী চাংগোন্দুনা করিগীনো
ঐঙোন্দা অদুম্মা চীরোল তৌরক্কা, ইথানুংদনি ঐনা চেজেং গোবিন্দবু কোঞ্জরিবা,
নঙদি করিগী পান্নোম অনীদু অদুম হাঙনা থল্লি? ’ মঙলনে ঐগীদুবু, খল্লকপগা
পাঙথোকপা ওমখিবদু? মুরবা মনাম তারবা পারীগী শমদা ঐগী খুংনা নাল্লম্বদগী
পান্নোম অনী মতা ফরবা ওকশম যৌথ্রে।

হে ভগবান ! মনা পুঙলবা উজাউশিংনা খৌগন লাংদুনা সেবা ফংজরিবা
কাইনা গোবিন্দগী মন্দিরদা ঐগী রাখলনা লাম্বুবা তাঞ্জাদুদি কদায়, পুরা
তাইওমরল্লে। বস গাড়ী নিপালনি থারল্লা। কাঙলূপ অনীগী মীয়াম অমা অচৌবা
মাণ্ডবতা সংকীর্তনগী তুংইনবা উৎসব চাকলেন ফংনবা লোইশিল্লকপগী চরাংনবা
তাজা থোক্কা, অদুগা অমরোমদনা মখাগী পিঙ্কক তৌবা মাণ্ডবতা কবি সন্মেলন
অমা পাংথোক্কা মীয়াম তিল্লি। কবিশিংসিসু জাং জাং তৌবনি, ঙাওদে হায়বা
য়াপোং নঙে। চামনা হৌদোকপা মখোয়গী সভাদা মঙানা লোইশিনখিবদা
পেন্দবা লৈনদে। সাহিত্য শৃবশিংনা ঙাঙনবা ঐ তাথ্রে — মণিপুরসি কবিনা রাই
চাইরে, মোংফমদা খোংবা লমহুই শঙ্কুগুন্নে। সাহিত্য শীংলূপা চেঙগুম শৌবকপদা
মনাগী মমলসু চরুনা হেন্না তাঙলবনি। ছন্দ-মাত্রা থিদবনা শৈরেং লেংবা,

পংক্তেসন হৈতবনা বারেং শেস্তা, রস খৌশাদবনা লীলা ইরকপগী অশোয়বা তারুদনা ঐখোয় ইশেল, শক মায় য়েংনদুনা পঙখাদা থাগৎনরবা লমদন্নি। ফাওনীংবনা সাহিত্যদা এদভরতাইজ হালেংদবা, চেবুছু পাল্লবদি লামায় তরাসু লাইরিক কৌনবা, কাঙখুন্দা মপান শাংপা, মনানা লাইরিকী মগুণ লেপহন্নবা হোৎনবদা কাঙলূপ নাইনা লরায়গী ইম্ফালগী মীচং খোম্বা, মগুণ য়াওদবা পোৎথোক য়াম্মল্লকপা, ময়াম অসিনা মণিপুরী সাহিত্যদা পাবীনবা মশীং হন্তহল্লকপনি হায়বা অইবশিংনা কাউথোকত্তবগুম তৌই। ঙাঙন-হায়নরিবা পূম্মকসি ঐখোয়গী সাহিত্যগী খোঙচং নৌরিবগী ওইরম্বা য়াই, অদুবু মসিগী অচুস্বা থিবিদি ঐগী লমথৈ নন্তে।

ঐ পৈরম্বা মীয়ামদা খৌশানা য়েংদে, পান্দম কায়গদৌরিব্রা খল্লুবদা য়ান্না লাংতকুরি। পারীবুদি কবিতানা চিংশিনত্রে। তাল্লকুদা ঐ মন্দির পুজারীগী য়মদা চঙলুই। ঐ য়ান্না নীংবা কায়খি, মরমদি, ঐগী পুক্রীংগী শান্তি মফমসিদসু ফংবা ঙম্নোইদৌরে, মথৌ চিনমনবদগী বামোন্না মরুপ ওইবগী রাখল চেদ্রবগুম তৌই। মফমদুদা অমুক পন্তুবগী তোংজবা লৈরবোই। পারীনা লেপহৌফমদা হল্লক্লে, অদুবু মহাক্তি কবি মরকুদদি লৈরমদ্রে, থাপ্পা হন্সোঙ্কগা লোকী ঈশিং চেস্তবা য়েংদুনা ফম্বা উই।

অরুবা ঈচেন্দা উনা পং পং থতুনা থাদরগা তাউথহল্লিবা পারীগী রাখলসু সমুদ্র থংত্রবগুম তৌই, ঐনা নক্সা চঙশিল্লবা ফাওদা য়েংলন্তে।

“ কৈদৌবীরগে, শৈরেংগী রস চুপ্পীদ্রবদি ? ”

“ কাক্সা ব্রাহোংশিংগী সভাদা তিল্লুবা য়ারিব্রদো ? ”

“ মদুগী ওইরম্নোইকো, অসুম খঞ্জবদা, মরকসিদা তোমথিন ঙানবী অমা য়াওরিবসিগী শৈরেং অমা ইনবা নাইতোম তাবীরম্বনি। ”

ঐনা নোকপদা পারী চিনবানতমক য়াওখি, অদুগা হায়রকই, “ ফরে মক্তবী, হৌজিক্তি নহাক্সা মফমসিদা পুরকপগী মরম হায়বীরো। ”

“ ঐনা পুস্তুচুপ্পা তুংইঞ্জগদবা মীশকু গোবিন্দদা তাকপা লাকচবনি। ঐগী বারোল থমজরন্নে, হল্লসি তামো। ”

পারী গুরু য়েংখংলকই, ঐগী নীংবা কায়বগী স্বরদা নুংঙাইতনা হুঙি, “ করিগী? ”

“ তামো, তশেংনা ঐগী খৌরাঙ শমজীজ্ঞত্রবনি। ” পিরাংগী ফিজংনা ঐ মহাক্তী শক্তম উবা ওমদে, মখাসু বান্না তারম্বী, “ খঞ্জরকপা মীচং ওইবা অচীকপা তাজ্জা লৈরমদ্রে। ”

“করম্বা তাঞ্জানো তাকপীদবসিনা ঐগী খঙনীংবা য়ান্না হেনগংহল্লি।”

“লাইবক ধীবিগী খৌরাঙসি মথং চারগীদমক থমজরগে। ওসি তামোবু য়ান্না রাহঞ্জরে, ঙাকপীযু।”

নোংথাংগুন্না মীনোক অমা মায়থোংদা শনখিবগা পারী লুমতক শমথরকখি,
“নহাক্কা লোয়নজরিঙৈদা ঐগী অরাবা? অদুদি নুংঙাইবদি মফম কৈদগী? অদুবু
ইবেম্মা, হৌজিক ফাওবা ঐখোয়দা অরাংপা অমা চেমরিবসিনা ঐবু লৈতাহন্দে।”

“পুং অহম মথায় তারে, হনবদা মতম খরসু লৌখিগদৌরি, চংলসি তামো।”

ঐগী রা নত্তনা করিসু তারল্লোই খল্লুবনি, অদুবু নহা ওইরিবি কবি অমগী
শৈরেং থীবা লোইশিনখিবদা পারী খুবাক হৌনা খুরম্মী। মতৌদুদা ঐ নোকথোকস্রে,
মরমদি ঐগী মই য়ান্নবা খোঙচৎসি মহাক্কা ঙাকপীস্রে খল্লুবনি, হৈনদবসু উংলক্তে।

ঐখোয় গাড়ী থাফল্লোমদা লাক্কে।

“হন্দক্কা কদোমদা? ” পারী স্ত্যারীংদা খুং থল্লুগা হংলকই।

“হল্লুবনি।”

“ঐখোয়রোমদা তারেকো। ” পারী যাংতক নোল্লুম্মী।

“পুবীরিবসি তামোনি। ”

ঐগী ফাগি পাউখুম হেনমল্লি, থম্মোয়না নোকপা থিংলবদগী তুমিন লৈরে।

পোইরৌ খেংজীন লমখাই যৌরকপগা পারী য়েংলোমদা হুং লৈরকই
ঐনা হংঙি, “লম্মীসিবু... ? ”

“ঐখোয়রোমদনি কৈদৌরগে, হনবা নত্তবা চংপা, কিবীরত্রা ? ”

“অদুদি ঐনা হান্না হংজল্পবনি। ”

“খৌনা ফবী,” পারীনা হায়, “ঐখোয় মফমসিদা পাক হেক লাকপা
ঙম্পোং নত্তে। য়েংবীযু, লমদমসিগী নীংথিজবসি। অদুগা, শৈখাদুনা অমুক্তং
তাহনবীযু নহাক্কা খোয়থুম্বরবা রাইনা। ”

“ঐ কবি নংচদে। ”

“লোংপীদুনা কান্নরোই, ইবেম্মা, নহাক কবিনি। কলেজ মেগাজিন্দা
য়াওখিবা নহাক্কা শৈরেং ঐ চীনফা পুজরি। ”

গাড়ী খাল্লুগা ঙাইহাক নীংশিংলুবা পারী মোমোন মীনোকা লোয়ননা
তপ্প শীবা হৌরকই।

ঐগী খুজং লৌকোন্দা

থেক্কা নৌনা হাইনা হুয়া

উথুমগী ঈশৈ তাস্হাদা
লোক্তাক মিংশেল য়েংদুনা
শারকপা জগোয়দা শংলেন থোনবীগী,
থাপ্প' লৌইবী কল্পক চাউবনা
মায়খুম উপুনা নোংজাবীগী
মীংয়েং তারকপদা হুনা হুনা
থিংঙমদনা থম্মোয়নুংদা ওসি
করহ্মা ঈথক্কো হৌরক্কিবসি?

“ হাইমা ! ” ঙকমনবদগী ঐ পারীগী লেংজুমদা খুদুমা শুরম্মী।

“ মথং অমসু কাউদ্রি। ” মহাক চাউথোক্কা হায়।

“ তোকপীরো। ” ঐনা লাউই।

পারীগী মীংসাদা নুংশিবগী তুরেল চেল্লি, অমুকসু থীরকখি।

চুত্ৰবসু থম্মোয়সিদা চেৎনা
নুংশিবা কৌবা লৈনম'মা
চামথোকপা তারেদো পিরাংনা
লৈরম্মবদা মপু অমা।

“ ইস ! অদুবু ঐগীরনে ? ওসাই তুমিন ইবীরম্মদু অদুগী ওইরে, থীবীরমদ্রিবিদি করিগীনো? ”

“ কবিদগী অয়াবা লৌজহৌদবা। ”

পারীনা থোয়দানা নোক্তকপদা ঐ য়াওদবা ওমখিদে।

য়াইরিপোক থোংখোং নকশিল্লক্কে। সড়ক্কী নাকল অনীমক্তা পরেং লেপ্পিবা নোংমৈ পায়বা সিফাইশিংনা গাড়ী খান্নবা ঈঙ্গিং পীরকই। পারীনা অহাওবা চিদাইদা গাড়ী খান্নগা সিফাই অমা চঙশিল্লক্কুনা ঐথোয়বু কুমথনবা হায়রৈ। মখোয় অহুমা গাড়ী মনুংদা ফজনা য়েংস্ত্রে। সুবেদার অহল অমনা ঐগী বেগ হাংদোক্কা হায়রকই। অহলদুনা বেগতগী লৈ-পরেং চিংথোক্কা মুন্না য়েংলম্মী। ভৌরোক ভৌবা কুন্দো পরেং অনীদু উবদা মহাক শিনফমদা হৈ-শিংবা উৎলকই।

“ মসি কৈদৌনবনো ? ” সুবেদারনা ঐঙোন্দা হংঙি।

“ শিজিন্ননবা পুজরকপনি। ”

“ কৈদৌনবা? অন্দরগ্রাউণ্ডশিংগী মোংফমদা শ্রদ্ধাঞ্জলী কৎলুনত্রা? ”

ঐ পাখংপা য়াওনা নুংঙাইতে, কন্তক লাউই, “ নত্তে। ”

“অদুদি করিগীনো ?” সিফাই মমীং লংখংলকখি।

“লুহোংবগী বরমালানি।”

“কনাগী ?” ঐগী গুকচানবা ইতৌদা সিফাইদু নোঙ্কগা মখা তারকই,
“নখোয় অনীগী ?”

“হোয়।” ঐ চিংনদনা খুমদোকস্ত্রে।

সিফাই ময়ামদু নুংঙাইবগা ঈরোয়ননা গুন্না য়েংলকপদা ইনাক্তা লেপ্লিবা পারীসু য়াওরি। কান্দবা রাহং কয়া চংথরকদৌরি খঙবদগী মহাক্তা আই: কার্দ পুথোক্তুনা উংখি। ময়াম গাংলবা সিফাই অহলদু ইফিং ফিংনা সলাম কোংলগা ঐখোয়দা চংখিনবা হায়জরক্কে।

য়াইরিপোক কৈথেল ফাওদুনা রাংখেম যৌরক্কা ফাওবা ঐখোয় অনী রা মচেং অমত্তসু গাঙনখিদে, তুমিন তুমিন লৈনৈ। পারী ঐগী কুন্দো পরেং অনীগী মরমদা থশ্মোয়দা নৈনরমগনি, ঐগীদি শীজীমবা গুল্লক্তবগীনি। মহাক্তী মায়থোং চাউথোকচবা অমসুং নীংঙমদবা অনীনা চয়েৎনরে।

অসুম লাকপনা ঐখোয় খৌবাল কৈথেল্লোমদা লৈখংলকপগা লম্বী শোয়রে হায়না ঐ ফাগি তৌসিরা খল্লুই, অদুবু মাওদা চংলস্বা লৈশাবী খরনা ঐবু ইখং খংহল্লবদা চীনবান্দা লৈরস্বা রাইহিংগি ওল্লোকপা থুখি, লাউসু লাউখিবনি।

“এ ! তরুনিনে !” খোঙনাউ মিংশেল খাদরগা ঐনা কৌরস্মী, “তরু! হো তরু !”

ঐগী খোঞ্জেল তাবদগী মমামবীশিংগী মাওদা চংলিবি তরু লৈশিল্লকই, মহাক গুকচানরপ য়েংলস্বদগী গাড়ী খাম্ফম নক্সা চঙশিল্লক্কে।

“তৌবীরিসি কদোমদগীনো ?” তরু গুন্না হংলৈ।

“তামোগা থবক অমা চংচরুখনি। তামো পারীনে-সে ?”

“ঐদি শক মামত্রা খঞ্জরুবা।” তরু মীংফমদি ঐগোন্দগী চোইন্দা হায়রকই, “ইমামবীশিংগা তঙাইফদবা থবক অমা লৈজবনা ঐখোয়রোমদা চঙলুখিসি হায়বা গুমজদ্রে।”

“ফরে, তাঞ্জাননি। হয়েংদি ডিপার্টমেন্ট যৌবীরক্কা ?”

“লাকচগনি, উনসি।”

তরুনা লৈথোকখিবগা পারী গাড়ী খৌরস্মী। মহাক হেমা হেমা গাঙনীন্দবা মতৌ উংলি। ইশামক্তি পোং অমা কাউরস্বগুম রাখল ইফা ফাজিল্লি।

“তরুবু কৌবীখিদিবা করিগীনো ?” পারীগী হৈনিংদবা মাওহনখিনবা

ঐনা হংডি।

“নহাক্কা কৌনশ্বে, বারী শানবীশ্বে, অদু মঙায়রে, য়ারে খঞ্জরুবা।”

“মহাক তামোদগী ইকাইবা নংব্রবশুম নুংঙাইতনা উই।”

“ঐনা কৌদবগী ওইরল্লোই, মহাক্কা ঙাঙননীংদবা মান্নি।”

“মহাক্কাদি করিগী?”

“নহাক্কা নতিক নগুণ কনমনবা।”

“চিংথবীরি খঙলবসু চাউথোকচৈ।”

পরীংদা তারক্কাবা হোৎনবদা নোকখিবা ঐগী তয়াং তশোইবা মীনোক্কা মরোল ফাখিবনা পারী ঐঙোন্দা ইনৌ নৌনা থেংনবশুম য়েংলশ্মী।

“লৈ পরেং অনীদুবু কৈদৌনবনো?” পারীগী রাহং লুশ্মি।

“মখোয়গী চন্নফম কাইনা মন্দিরদা তিল্লন্বা মীয়ান্না মাঙহনশ্বে।”

“ভক্ত অমসুং কবিশিংদা দোষ থঙজিনবা ফরোই।”

“ওইজবা থিবদা মীংতাঙলবী ঐগী মখা পাউখুম তাবীয়ু।”

“তাকপীয়ু।”

“অদুগা ঐগী পাউখুম তেল্লবসু, তামোনা বারোল শাংদোকহনবীয়ু।”

“য়াজরে।”

“মন্দিরদা ঐখোয় অনী লুহোংনবা।”

পারীগী গাড়ী চেন্দ্রে, মহাক অকাউবা য়াওনা নোক্কাশ্মী।

“ফোংনা শেংনা শীজীন্নগদবা পোৎশকপু অমাংবা অরোনবা তাহনবদা ঈশ্বরনা পেনগদবা য়ান্দে। নিমস্ত্রন শীদনা মথৌ হান্নি হায়বগীদমক লৈপরেংনসু শাওরন্বা য়াই। অদুগী মথক্তা ঐনা য়াদ্রবদি?” মহাক তপ্পা হায়।

“মরম অদুনা অরোনবা ওইহঞ্জরকই। অদুবু, য়াবীদফম থোকপ্রা হংজনীংবদি লৈ।”

“অদুদি, রাহংসু পাউখুমসু অরোনবা ওইনা অসুম চাকমাঙনহনখিবনা ফরোইদ্রা?”

“ও! মাঙহনখিবা! মদু তারক্কনি রাজবনা তামোদগী রাশক অমা লৌজনীংখি।”

“রাশক? থাজদবগী?”

“মরমদি তামোনা চিংলেনবু পুক্রীং যৌগৎপীবসি ঐঙোন্দগী নাছোক্তা হোৎনবনি হায়না লৌদবা ওমজদে। মরম অদুমক্কা ঐঙোন্দা থবক অসি পাঙথোক্কা ইনশিল্লকখি।”

“মন্ত্রবী, ঐখোয়না খঙগদবসি, চিংলেন লাংদা থুরবনি, অহলশিংগী অপান্দা য়েংলরোই হায়দোকখিবদগী, মহাকপু কনবীফম থোকই।”

“রাইসিদগী তামোনা ঐবু মীরাযবীরে তাকপীরবনি।”

“অদুদি ইবেম্মা, নহাক্সু ঐবু থওইবীদবা মতাং অমদগী ফীভমসি য়ৌরকখিবনি হায়বদি লাল্লোই।”

মচীন খৌরবা রাইশিংসিনা থম্মোয়দা তাগুম লেংলৈ, ঐ তপথবা গুমদনা হায়খি, “তামো, নোং তারগা পোপথোরকপা ষস্তু হেন্না মশক থী। লম্বীসিদা শোয়খিদবা কনানো? তামোনা ঐঙোন্দগী লোংতুনা থম্বীরিবা পুক্রীং, রাখলগী শক্কোনশিংসি য়াম্মনশ্রে, খঙনবা হোংনবদা অপঙবীগী কোক গাওজৈ।”

“অদুম্মা ঐবু অরানবা তাহনবদা রারৌজদে, অদুম্মদি ওইরগা নহাক্সা অরোনবা লুহোংবা অমগীদমক শেম শারম্বসি খল্লুরগা গুত্তবদি গুমজদে। ঐবু সমুদ্রগী ঈরোলনুংদা ইস্থবীরে, ফাওগৎলকপা লুই। অহল-লমনশিংনা ধর্মগী চংনবী গাক্সা, লেন্না লুহোংবীননবা খৌরাঙগী মায়েক্তা অরোনবা গাইঙমদবগী থবকসিনা করি অকাযবা থোকহনগনি হায়বদু তামবগী মতম খজিজং পীবীফম থোকপনি। নহাক্সা অহল-লমনশিংগী মিংচং লৈখা তাহনবীনিংদবগুম ঐসু ইমা ইপাগী য়াথং কিজরিবনি।”

“তামো, রাখমদু পুক্রীং য়াংকোক্তা খৈজরুদগী খৌরাঙসি পায়খংনবা ঐঙোন্দা খৌনা লাকখিবনি। য়াথং ইনবগী খৌরীনা পুনখিবদগী ঐখোয় লম্বী লম্মাংনখিবগী অকিবা ঐঙোন্দা লৈজৈ। মতাং অসিদা অচেৎপা রাশক উংনদুনা ঐখোয় অনীগী থরায় হকচাংবু কুন্দো পরেংনা চেংনা পুন্নগা থম্বীনবা গোবিন্দদা হায়জবা লাকচবনি, মসিনা অহলশিংগী খোঙজঙবু মায়রোং য়াবদা পাজল থোক্কনি খঞ্জরুই। অরোনবা খৌশিলসিগী অশোয়বা পুন্নমক তামোনা গাক্সীয়ু।”

শিহুরকপা পিরাং থিংনবা হোংনবদা ঐ মখা তাবা গুল্লমদে। পারীদসু পোংলুম অমনা নস্থব্রবগুম গাড়ীগী খোঙজেল তপথরক্লে। রাইখৌ য়ৌরকপদা মহাক ঘড়ী য়েংলগা নিংশা থীরপ গাড়ী য়াঙনা খৌগৎলক্সম্বী।

“পুং মরী হেল্লে, বসতা চংপীখিগদ্রা নত্ৰগা অসুম... ?” পারীনা হংঙি।

“বসতা য়ৌজব্রগে।” ঐনা খুম্মি। “অরোইবদা তামো, রা অমত্তং...।”

“করি খাকপীরিবগে ? হায়বীয়ু।”

“লৈ পরেং অনীসি মতম পুন্নমক্তা ঐনা লোয়নজরি হায়বসি কাউবীগনু। অমনা, গুরাং তামো ঐঙোন্দা রা খরা হায়বীনিংখি।”

“নহাকী ধৌরাঙ অসিদা ঐনা হোয় হায়রবদা, তাঞ্জানসু অধিংবা
দীরমদ্রবা রাহং অসি অমুক হংনরমরোই।”

“ঐনা কাউজদনবা তামোনা হায়দোক্তনা থস্বীরে।”

“শম্মা হায়রবদা মক্তবী,” পারীগী শকফম তাইফেং তাই, তুকথরবা
মীংনা চীনবাহোংগী হায়জবদা পাংশিনবগুম মখা শমথরকখি, “চিংলেমসু
নহাক্সু অহলশিংগী মফমদা য়াথোকস্ববা রাফমদু ঙাকফম থোকই। মদুনা
মনা-মনিল নাইদনবা, শান্তি থম্বা উপায় ওইগনি। হৌজিক্তি ঐথোয় অনীনা মরুপ
ওইবগী থাঙ্তগী হেমা লামখংলুবদা অহল-লমনশিংগী পুঞ্জিং রাহনগদৌরি।”

“ঐবু থম্মোয় পান্দবীনি খনবীরগা, নুংশিবু ফাগিনি লৌবীরগা?
পূম্মকসিগী মথক্তা পুন্সি লম্বী চংপদা হৈনিংহল্লিবসি করিননো হায়বা তামোনা
উশিন্নদবগুম তৌবীবসি লাইবক থীবনি; হমা হমা ঐবু রাহনবীরগা করিদনো
নুংঙাইবীরবা? নুংশিবা কৌবা পান্দীদি অরুবা পুকচেলনা মখোঙ শোম্মি
হায়নবদাই। মতিক চাদবী ঐগী সজ্জদা নীংবা থুংবীদবদগী নাছোকখিনবা হোংনবদা
লাংগী অহোবা থিবীরি হায়বা খঙজরে।”

ঐগী রাঙাঙসি খরদি কনমনস্রে, ঐ নুংঙাইরক্তে। মহাক পান্দম যাওদনা চুম্ভিং
য়েংবদু চেনা অমা খাঙলিবনি। মদুনা হন্দুনা মৈরায়রকপদা ঐগী থম্মোয় চাকথেক্সে।
ঐ মিংলু ঈহৌ থিংবা ওমদে, হিকপগী খোঞ্জেলগী তুংবুদি ওইনবনা ইল্লক্সে।

যুনিবসিতি গেটমক্তা ঐনা গাড়ীদগী কুমথবগা পারী গাড়ী মমায় লৈদুনা
খা পাংনা ধৌখিরম্মী।

কান্দ্রবা খোঙচং অমনা ঐবু অমম অঙান শিন্নবা মতমদা য়মদা পুশিল্লক্সে।
ঙল্লা যাচংবা মতুংদগী ঐ ফমুংদা কাখংলম্মী। রাখলনা চবুন চবুন্সি লাকখিবা,
কন্সসু ওংলৈ, খক তুমহন্দে। অহীংচুপ্পা ইমুংগী মীশিং মাজ্জোল কারকপগী রাফমসি
কন্সা খন্সে। মরজুদা অচা-অথক মরাং কায়না পুরক্কনি হায়বগী পাউসু যাওরি।
ঐগী মীহল কনখংলকই, পারীদবু চৈসিরা, চিংলেম্দবু শাউসিরা, তাইনফম থঙদনা
য়াম্মা বারৌখি। লিনসু শিবা চৈশুসু তেজ্ঞনবা মমায় লম্বী অমা ঐগী বুদ্ধিনা লাম্বা
ইফং ফংদে, খন্সা খন্সা য়েনখোং অহনবা তারে।

পারীনা ঐবু থাদেক্সিংবগী রাফম শেংনা ফোঙদোক্কবনি। থম্মোয় অনী
শম্বা নুংশি থোংদা অনেম-অরাং মাম্দ্রবদি হজ্জংহন্দা লাম্দুনা শাম্মরিবা রাখল
রাফম থোকপনি, নাক্সমগা তাবগী অকিবা লৈবতা নন্তনা খোঙথাং ফজৈ হায়রোই।
হৌজিক মহাক্সা ঐবু থওইরজুবদা শোল্লবা ঐগী নুংশি লংলানা মহাকী শহ্ম

কনবা থশ্মায় তেলজাবু কয়া কুইনা ফারগা থম্বুবা ওমগনি? ইরায় লায়না হরাও হরাও লৌরোই খঙলবদা করিগীনো মহাক্সা চিংলেনবু নুংশি দানগীদমক ফিগাউ শাহল্লিবা? শীনদবা দান অসিদা ঐ তুমিন লৈরোই, রাকৎ থাঙ্গৎলক্কনি হায়বসু মহাক খঙদফম থোক্তে। নুপীবু রায়নবা যাবা লৈতেংগুম লৌবা নুপাশিংবু অরাংবা থাক্তা চিংখৎকদ্রা? পারীগী পুক্কীং রাখল চীনবানথোংগী রাইগা চুশিন্নদবা অসিগী মরম অমা শোয়দনা লৈফম থোকপনি, মসি খঙদোক্তনা লৈরিবসি ঐগী পঙজবনি। অদুগা রাফম অমনা, চিংলেলা অহলশিংদা যানীংদে হেক হায়দোকপা ওমদ্রিবসি করাম চাউবা লোনচৎ নত্রা? অদুদি, ঐগীদি? ইমা-ইপাবু হৌজিক ফাওবা করিগী থিংদ্রিবা? ঐসিবু হি অনী তোংলত্রা? মসিদগী থোরকপা ফলনা ফংহল্লিবা অকনবা মৈশাগী মরক থৎনবা ছম্লক্কিবা অঈংবা মনিল পুবা নুংশিংসিনা কদোমদগী? ঐনা চিংলেনবু ইকাই খুম্মরমদ্রবদি মহাক্কী মীংয়েংগী মাঙদা অঙাওবীগুম তথক তথকদ্রা? খঙলে, ঐগী পুক্কীংগী চয়েৎনবা লারোল মশীং হেনগৎলক্কি। ইরাল লৈতে খঙলবা মতমদা অতোল্লশিংনা অকায়বা তৌবীরক্তনবা হায়জবগী লেমজবা লৈ। অচুন্না থোঙথাং লৌবগী মতম ওইরে। ঐ মাঙ্গোল কারকপগী রাফম থিংফম থোল্লবনি। ঐগী অচেৎপা ফিরেপ খুদক্তা লাউথোকফম থোকই, নাকোইনবা থৌরাঙ থাদোকপা ফৈ।

নোংঙাল্লে। অয়ূক গুস্তা ঐ টেলিফোনদগী চিংলেন্দা অমুক্তং কোয়থোকপীরক্সা হায়জবগী। নুংঙাইজখিবদি, মহাক্সসু ঐবু যান্না উননীংঙি হায়রকপদুনি।

পুং মাপল তাবদা চিংলেন মনেখোয়দা লৈরে হায়বা পাউ শীরস্বদগী ঐ উনবা চৎলম্মী। মঙোন্দা লৈরস্বা রাখলগা ঐগীগা অমত্তনি। ঐখোয় অনীগী বারোয় তানবদা মতম চঙখিদে; ঐখোয় লুহোংবগী মরীদা চৎথরিবা খোঙথাং খুদক্তা হন্দোকপীনবা অহলশিংদা হায়জবগী বারেপ চেৎনা লৌরম্মী।

“মক্তবী,” চিংলেলা হায়, “থাঙ্গদনা নল্লবা রাখল পোৎলুম অমনা ঐখোয়বু কয়গী মতিক রাহল্লিবা, ফং হেক কল্লোকপা যাবা রাফম ওইনা অতোল্লশিংনদি খম্মরগা ঐখোয় অনীগীদমক্তদি অসুক লুস্ত্রিবসি করিগীনো? মসি খৌনা ব্রাংপনি মীনা হায়নখিরোইদ্রা?”

ঐনা খুম্মি, “মতম খরা চঙলবসু ঐখোয় অচুন্না খোঙফমদা নেংলরি। মণিপুরগী মনুংদা পুম্থোই থোইরবীনি হায়নবী অমবু তামোগীদমক য়েংলুনবা খৌরাঙদা ঐ মাঙ থারবীনি। অদুবু, মতাং অসিদা ঐঙোন্দা হেমা হেমা খঙনীংবা অমা ফাওরিবদি তামোগী থশ্মায়নুংদা লোৎতুনা থম্বীরিবা শক্তমদুনি।”

“কুইরবোই মদু নহাক্সা পারীদগী খঙবীগদবা, হৌজিক ঐঙোন্দা হায়হন্নবা লমন অমা হাপচিনবীরোই।”

“তামো, ঐ যাজরে। অদুগা, তেঙবাংজনীংবগী অচেৎপা রাখল লৈজৈ হায়বসু কাউবীগনু।”

ঐ চিংলেনগী মায়থোংদা মুন্না য়েংবা ঙল্লমদে। মহাক ইকাইবা নংলবা মীশক্কুম লুকথরি, ঐনা হৌগৎলকপদসু য়েংলঙে।

ওরাং যুনিবসিতিদা ঐ মক্তবীবু উন্ননবা হোৎনরুই, ফংখিদি। তশেংবমক্তি মদু পারীবু থিরুবনি, ইথল্লা খঙজবনি। মহাক্কী মওংসি নুপাগী হৌনশানি হায়না উশিন-খঙশিন্নদনা ঐ তুমিন লৈফম থোঙ্কিত্তা? মহাক লংফৈদগী থোরকখিবা হুন্নি শুরবা ফাওবা ঐখোয়গীদা ইরাক লাক্তিবসি করিগীনো? মতম ফংদ্রবসু টেলিফোন্দগী খঙহল্লকপদি যাবনি। অহল-লমনশিংনা থিংখিবনরা? পুন্মকসি থল্লগা, মহাক্কা মক্তবীগা তোয়না লোয়নবগী মরম হংফম থোকপদগী হেল্লে। মখোয় অনী নকশিন্নবগী মতৌসিনা ঐবু ওলাংদুনতা লৈহল্লবনি। মসিদগী হেঞ্জিনপ্রবদি ঐ মীতোপ তারতুনা পারীদা টেলিফোন তৌবা ওল্লরোই, অদুগা নুপী মচানা ইকাইবা খঙদবীগুম মচোম্পাক নাইদনা নুপাবু কোইথি থিরুফমসু থোঙে। ঐসি মঙোন্দা থাজপ্রবীনি, ঐগী অধিকার লৈরে হায়দুনসু হেঞ্জিনা নস্তগা লামদি শীজীন্নরোই। ঐগী থম্মোয় লাইয়ুমগী নুংশি থোঙ থীল্লবা অহানবা মীশক ওইবগীদমক নামৈ পায়দুনা ইন্নরুগদ্রা? ঐনা অসুক য়ালা ওমচাক্কুরিবসি মহাক্কা ঐবু থওইবীদ্রে হায়না খন্দুনতা লৈবগীরা? দুকান্দা পোং লৈবা মতমদা খোয়দাবা অমা নাকন্দা থল্লগা অতোপ্পা কয়্যাবু মমল হুন্দুনা শামবগী নুংঙাইবা লৈ। নুপাশিংনা মহাও অদু ঐখোয় নুপীশিংদগী ফংনবা হোৎনবদা নুপীশিংগী মমল থীমন্না হুহুহল্লকপসিনা শাউদবা ওল্লোইদৌরি। পাউখুম থীনবদগী বিচারদা অরানবা তাখিবসু লৈরিবনি।

ওসিদি তোয়না কাখৎলকপা চিংনবগী ঈথক শস্তাইনবগী শাগৎলুবা পলনা থিংবা ওমশিল্লক্কে। অসুন্না তৌবোইরে কল্লক-খন্ননবা হায়বসি, হুন্দক্তি ময়েক শেংনা খঙজরে। মক্তবীনা করি হেল্লি হায়বা নাপল মতেক অসিনা ঐগী নীংহল্লববু থংপা ওমশিল্লক্কে, ঐখোয় অনীগী শক-গুণ চাংদল্লবদা জুরিশিংগী মাওদা লেপ্পীংলক্কে। লুজদ্রবা ঈথিল অসিনা তাক্কিবিদি, নুপী ওইবীশিংগী অহানবা নাপল ফজবদগী মরু হল্লি হায়বসিরা? ষ্টেদিয়মদা, লমকোয় খোঙচৎশিংদা, শহর কয়্যাগী

ফজরবা মফমশিংদা, ঐথোয় অনী ফশ্মিনরিঙে, লেপমিন্নরিঙে অমসুং চংমিন্নরিঙেদা পূন্না নমখিবা ফোটো ময়াম এলবুম ফাঙ্কুনা, অমত্তা চিংখন্দা এ মুন্না মুন্না য়েংলস্মী। মক্তবী য়ৌনা ঐবু শীংখানরমগদবা মানশিল্লক্তে। ইশানা পীবা রায়সিনা ঐবু কয়্যাগী মতিক রাহল্লিবা; মক্তবীসি ঐগী কোক্তা অনৌবা, ফাবা ওমদবা পারা ওইররে। য়ুনিবসিতি কেম্পসকী মনুং লস্মীদা, নোংম্ ঐথোয় অনী লেংফাংননা চংলিঙেদা, নারোন্দা হায়নরকখিবা তাখি, ‘রাশিসু অমনা অমদগী হেমদে।’ রাইহশিংদু তারমদ্রবদি ঐগী থাজবা ওাকপদা কয়্যাগী মতিক নীংবা কায়রমগনি। লৈশাবী ফারকঙেদগী ওসি ফাওবা ওকশমগী মথক মথৈদা খরা পুঞ্জীং চঙজবা নত্তনা অতৈ শরুক্তা ঐ অনীরক হন্না য়েংজরক্তবনি। অদুবু, হৌজিক্তি অপাকপা ফল্লাং মিংশেল মমাঙদা লৈ লৈদুনা য়েংলকপা কুইরে, খোঙদগী তোন ফাওবা মক্তবীগা চাংদম্মরি। মসিদা তোংজবা পাউখুমদি ইফং ফংদে।

ঐ যুমদগী থোরক্লে, মক্তবীবু য়ুনিবসিতিদা উনগনি। ওরাং খৌবাল কৈথেল লস্মীদা হায়নখিবদু মহাকসু কাউরল্লোই। অদুগা, ঐনা খরা হেল্লা নীংশিংলিবনা মহাকপু থিরুবদা ফংখিবদগী মরমদুনি। অদুবু, ওসিগী খোঙচংসিগী মপুং ওইবা রাফমদি পারীদা ওামথরি। বাবানা ওফিস ছুটি লৌবগী তাঞ্জা মাওহন্দনা ঐনা কার পুরক্লিবসি তঙাইফদ্রবদি মফম খরা য়ৌক্লেগে খল্লকখিবনি। মহাকী য়ুম্মক্তা চংলুবগী খৌনা লৈত্রবসু খোঙ্গুলদি চপ চানা লীনবা ফিরেপ লৌরে। করিগুম্মা মক্তবীগা পারীগা পুঞ্জল্লবদি খল্লুরগা শ্বাই শ্বাই পাখংলিবসিনা করিগীনো? অসুম খল্লুরগা মক্তবী হান্না উনথোকপদা পোপ তারে।

ঐনা য়ুনিবসিতি গেট লানশিল্লকপদা তুংথা-মাঙথা পারীগা চাংলেনগা চংপা উই। মখোয় অনীগীদু পারীনা ওইরল্লা নত্তুগা চাংলেম্মবু তানখংলকপা, অহানবা কৌনবগী তাঞ্জাদি মান্লি। অনীমক্তা খুং হাইরল্লগা ঐ গাড়ী খৌগংলক্লে।

দিপার্টমেন্টকী মমাঙদা গাড়ী খাল্লাগা ওইহাক লেপ্লিঙেদা চাংলেন তহা তহা ইনাক্তা লাক্সমী। মহাকী মায়থোংদা চেম্মরকপা নুংশুক-নুংজানবা শক্কোনবু খিল্লিবা নোংলীক্কা চামথোকপা ওমদে।

মহাক য়ৌশিল্লকপগা হায়রৈ, “মক্তবীনা ইবেম্মবু পুং অহম চপ চানা কেক্তিন্দা উনসি হায়না নীংশিংলকই।”

“তামো, ঐ শোয়জরোই।” ঐনা খুম্মি। “ঐসু পাউ অমত্তং চেঞ্জগে।”

“তাকপীয়ু।”

“ঐ পারীগা রাই শানজনীংঙি।”

“মহাক ইবেশ্মগা য়ুলোমদা হনমিলনবা নুংমিদাংবাইরম ফাওবা
ঙাইগদৌরি, মসিমসু তমজগে লাকচবনি।”

“ফনি তামো।”

চিংলেন নোংলক্তা চংস্ত্রে। ঐঙোল্দা লৈবা অপঙবনা কোন্না শিংবগী
মতৌসিদা ঐ নিন্দা তৌই, করিগী পারীবু খুদক্তা উনসি হায়না পাউ পীখিম্বিবনো।

পুং অহুম চপ চানা তারে। ক্লাস লোইবগা ঐ কেস্তিন তম্মা পরপ পরপ
লাক্সমী, মক্তবী নাইতোম তানা কাচিন ওইরপ ফল্লম্বা উরে। ঐবু য়েংলগা মহাক
মোমোন নোল্লকই।

“কয়া কুইবীরল্লগে ?” ঐনা হংলুই।

“চঙজরকপদা ঙায়রি।”

“ঐসু নহাকপু য়াম্মা উনজনীংদুনা লৈরল্লিবনি।” মায়েল্লম্মা ফমথরুবগা
ঐনা হায়। “ঙরাংদি থাজদনা...? ঐদি ইঙকপু ঙকচবনি, য়ুং হেক ফাওরকপদুনা।”

মক্তবীগী মায়থোংদা নোঞ্জবগী মীনোক অমা শনষি।

“অহোয়, তামো পারীগা থবক অমা চংচরুই।”

মক্তবীনা লাইবক্তগী শল্লাং খোমগংপদু খুজি মখোল থোকই। কেস্তিনগী
অঙাংদা ঐনা চাগা খজুরগা পুরক্সবা হায়খিবদা মহাক্কী খৌদাংনি হায়বগুম মখুং
খল্লি। অকোয়বদা ফল্লিবা মীয়ান্দু থল্লি-চানি কাউহনবা মখৈ মীংয়েং চিংশিল্লিবদু
মহাক্কী লেমজবননি, ঐগী কল্লকপদা চাউথোকচবসু য়াওরি।

“চিংলেন্দু পারী উনবা গেটলোমদা থোকখি, নহাকপুসু ঙাইরমগদবা
মাল্লি।” মহাক তপ্পা তাল্লকই।

খঙব্রবা পাউসিনা ঐবু পাখংলপ তৌহল্লি।

ঐনা হংঙি, “পারী য়ুমদা থোরকপা কয়ানি শুরে খঙবীত্রা ?”

“ঙসি হল্লি শুরমাল্লে।”

পাখং লৈশাবীশিংগী লেমজবনি লৌনবা চরাংনবনা নমহংপদগী ঐখোয়
অনী হারী লেল্লি।

খরা ঙ্গংথরকপগা ঐনা মখা তাই, “নহাক্সা ঐবু নীংশিংবীরকখিবগী
থোইদোকপা মরম... ?”

“হোয়,” মক্তবী চা গ্লাস থাঙ্গংলগা ঐঙোল্দা য়েংঙি, তুংদা খোঞ্জেল ফাতক
খুল্লকই, “তরু, করি হায়সিগে, নহাক্সা ঐঙোল্দা নুংঙাইরোইদৌবা অমা লৈরে।”

ঐ শ্বাই লাওই, খংলপসু য়েংখি।

“ কৈদৌরবগে ? ”

“ হায়দ্রবাদত ঐ নখোয়গা শাম্বা চংপা ওল্লরোই, মরম অদুনা প্রেক্তিসকী হৈনিংবা লৈজদ্রে । ”

ঐনা খল্লুবগা য়ায়া থাপ্পরল্লবসু রাফমসিদা ঐ ওল্লবদি নত্তে, হংনীংবা ফাওই।

“ করিগীনো ? ”

“ অচিন-অফাই থোইনা লৈবা নত্তেদা, চংনীংলত্ৰবদু । ”

“ নহাকপু য়াওল্লবদি ঐখোয়গী টিমদি পূমহো হোরেন্দনা । ”

“ ঐনবু করি ফুগংপা ওল্লদনা, ময়ামগী মজল ঐ ঈশ্বরদা নিজরমগে । ”

“ অচৌবা মরম অমা লৈতনদি টিমদা অসুক চাউনা নীংহল্লবা পোকহনফম থোক্তে, খওজবদা অকাযবা লৈবীত্রা ? ”

করিগীনো রাহংদা থরায় য়াওরবসু নুংশা ধীবদি লোয়নস্ত্রিবসিনা? ঐ মক্তবীগী মখা রাইহে খৌরাংবনা মুন্না য়েংলম্মী। মহাক ইকাইবা খাঙনা চীনবান মথক-মখা অনী অহল্লক লাপথোক্লে, রাইহেদি ইথোক থোরক্তে। মমৈথঙদা অনেন্সা খোঞ্জেল তারে।

“ ঐ লুহোংলগে খল্লে । ”

“ ইস ! ” হন্দকসু ঐ মহাকপু য়েংনা য়েংনা খংখি, “ অসুক থুনা ! শাম্বা চংত্রিওদা ? করম্মা মতমদা লেপ্পবীস্ত্রিবনো ? ”

“ লেপ্পবিবা লৈত্রিদা । ” মক্তবী মোমোন নোতুনা খুম্মি।

“ কনাগনো ? অদুসু লোংপীখিগত্রা ? ”

“ তরু, ঐ শ্বায় ফাওবদি ইকাইবা থাদোকচরে। মখাদি ওনমল্লিত্রা খইঞ্জ, নুপা অদুগা মায়োক্কা রাৱেপ্পবা লৈত্রিবনা, হয়েং খুবাক নামতা খুবা তারবদি মখোল হৌরোইদো । ”

“ শাম্ববদা থরায় য়াওদবা মীজরা ? শোয়দ্রে, মজ্জেন্দগী অখিংবা লৈরম্মা অৱো । ”

ঐনা নোকপদা তুংইনলকপী মক্তবী মখা তারকই, “ কনাগী মতিক্রোদা ঐবু খান্সা, নুপা নুপীগী অধিকারসি লুহোংলবা মতুংদা পীনবা ওইরমাল্লে । ”

“ অদুবু য়ায়া চেকশিনবগী মতৌ উই, কনানো খওজনীংস্ত্রেদা । ”

“ নোংমা খওবীরগনি । ”

“ মণিপুরসি চাউদে, মালেমসু শিকশিল্লক্লে, ঐনা খঙনবা হোংনজবদা মতম থোইনা চঙদবা য়াই । ” ঐ তকশিন্দুনা হায়।

মক্তবী মায়ধীৱে হায়বগুম অঙাংগী মীনোক্তা ঐবু য়েংঙি ।

“নহাকী রাখল খৌই হয়বা ঐ খঙজৈ।”

“ঐ লাল্লবনি, অদুক পঙহায় হয়বনি, ভাবনা শারুগা শোয়রল্লবদি দোষ লঙজবা থোকনি।”

“মরম ইচা চাদনা অনুমামা লামশিল্লুবা য়ারিত্রা ?” মক্তবী মায়থোংবু খুবাক অনীনা ঙাইহাক খুমদুনা লৈরুই, শমজিনবা ওইনা হয়, “ফরে, মসি থল্লসি। হৌজিক্তি ঐ শাল্লবা যাওরৌই খঙহঞ্জবসিদা পোংলুম অমা থাজরে।”

“নহাকী রাফমসিনা ঐঙোল্লা অকনবা চৈথেং অমা পীরি, মরমদি ঐসু মাল্লবা খোঙফমদা নেংলি।

“হায়বদি ?”

“ঐসু থাজব্রবীনি, নুপা ময়ুমা করি হায়রক্কনি খন্দবা য়াদবা মতাং থোক্রে।” মক্তবী ঐঙোল্লদগী লাহোয়াক্রা য়েংঙি, লাওরবা মীংল্লা অনীদা চানবীবগী বারোল থল্লা যাওরি।

“অওইমকী ? কনাদনো ?”

“ঐসু মতম খরা থুপচখিগে।”

“নহাক বারৌরে, ঐসি লুশিনবা তাগদৌরি, মদুমদি হৈনজদে। ঐ খিত্তা হায়দোকচয়গে, অদুগা, নহাকীসু ফাগি পাউখুমদি য়ানদবী।”

সর্ত অসিদা ঐ মফম খঙহৌদনা নিকখি, ওকসু হাইরি।

“কনানো ?”

মক্তবী স্বর শাংনা চিংশিল্লি।

“পুন্সিদা থেংনরিবা দৌদোকশিংসি করল্লা ওক্কাই, হায়রবনা অমনা, থম্মোয়সি কংচনীংবনা অতোল্লা অমগী মফমদা।”

করেম্মদুনা নোকখিবা নঙে ঐগীদু, ফাগিদি খরা চেনম্মাল্লে।

“অনীদগী অমা খনববু লুগদ্রনে ?”

“খঙদে তরু, শিল্লজগে হোংনবদা লুবমুক থৈবদসু রাজরি।”

“মক্তবী, শমজীনবীয়ু। মীশক তাকশীগনি হায়বীখি।”

“হোয় কাউজদে।” মক্তবী মমল লৈনা হয়, “নহাকপু গেটতা ঙাইরমগদৌরিবা নুপাদুগনি।

ঐ শ্বাই পাখংলবসু ইশাবু লাকশীঞ্জবদি থুখি। ঐগী কোস্তা লৈরম্মা চয়েংনবসি হৌজিক্তি ময়েক শেংনা চোংথোরক্রে। থানা কুপ্পম্মা লৈচিল তাকত্রে। ঐগী রাখল যাঙনা চেনবা ওল্লগনি।”

“নল্ল লৈরল্লৈদকো।”ঐ হরাওবা ফোঙদোকপদা হয়, “অফবগা অফবগা।”

“তরু ঙাইবীখো, ঐগীসিদা মীনস্বা যাওরি, মসিনা ঐবু ওংলরে।” মক্তবীগী মায়থোংদা উরুম লাংশিল্লকপা উই, মহাক পিরোয়ননা হয়, “ঐনা সেবা ফংজনীংলিবদি পারীগীনি হাম্বা খঙবীরে।”

“মতিক চাবা নুপানি, মদুদা করি অকায়বা লৈরবগে?” ঐনা শৌগৎখি।

“অহল-লমনশিংনা থাজরিবনা চাংলেন্দা। পারী হৌজিক মহাক্কী মরুপ চাংলেনগীদমক য়েংদুনা ঐঙোন্দগী লাপথোক্লবা হোৎনরি। ঐখোয় অনী চহী খরগী মমাঙদগী শকখঙনরকই, চীনবাস্থোংদগী নক্তবসু থম্মোয়গী বারোল ফাওনরবা থাপ্পা লেনবা মরুপ ওইরকখি। ব্রাফমসি চাংলেন্দা খঙবা কুইদ্রি, মদুসু মখোয়গী অহল-লমনশিংনা ঐবু হায়রববা তুংদনি। মহাক হৌজিক ইকাইবা নংবতা নত্তনা নুঙ অনীগী মরক্তা হা ওইরে।”

ঐ মরক থংলি, “থাজবা ঙলোই, অমত্তনি হায়নবা মখোয় অনীনা নুপী অমা মুম্বা।”

“তরু, রাখলদু লাঞ্জি। মুম্বা নত্তে, মখোয় অনী অমনা অমগীদমক ঐঙোন্দগী লাপথোক্লবা কমা হোৎনরিবনি। মদুগী মথক্তা ঐনা ইকাইবা নংগনি হায়বসু বানরি। তাজ্জাসিদা ঐনা য়ান্না খঙনীংবা অমা লৈরে। চাংলেন্দা মতম কয়গী মমাঙদগী থম্মোয়নুংদা লাংচরকপী কনাগুস্বী অমা লৈ হয়, অদুক য়ান্নদি নুংশিজরুগা পাউখুমদি খঙদনা মঙলান তাহল্লগে খনস্ত্রমাল্লে। মীশক অদু পারী খক্তনা খঙঙি হায়বা মহাক্কী বারীনা তাকস্ত্রে।”

ঐ ইখং খংঙি, হন্দকসু মরক থংলস্মী, “করিগীনো চাংলেন্দা মঙলান ওস্ছোক্কদৌরিবা, অদুক চেংনা নুংশিজরগা?”

“অদুনি ঐগী রাহংসু, পাঙদবা রাখল মাল্লদো?”

“নুপী অদুনা থাজস্ত্রবী ওইরল্লবদি, মহাক লৈথোরকফম থোক্কোইদ্রা? ঐখোয় লামদুনা য়েংসি।”

“চুম্বি, পারীদা নল্লিবা দষা অসিমক্কুম।”

ঐগী কোক উরু উরু লৈ, থম্মোয়দা তাসোন্না লেংস্ত্রে। পারীদগী তাগে হোৎনরকপা ব্রাফম থিঙেল কায়থরকপা ঈচাওগুম মক্তবীগী চান্দগী পাথোরক্কে, মথং মথং খঙনীংবা কয়ানা ইরেপ থুমস্ত্রে। চাংলেনগী থম্মোয়নুংগী নুংশি পোন্দগী লোন্না থাদোকস্ত্রবী চেক্কাদু পারীখক্তনা খঙঙি হায়বসিনা ঐবু য়ান্না নুংঙাইহন্দ্রে। বারীসি থুপচিনস্ত্রসিরা খল্লক্কিবসিনা করিগী?

“মক্তবী নহাকী শাল্লাবা চৎতবগী বারোপ্তা ঐগীসু য়াওরে।”

“করিগী ? অদুদি হৌনদে।”

“ওসি ঐথোয় অনী উনবগী নুংঙাইবসি ঐনসু ব্রাফমসি হায়দোকচবসিনি। মরমদুদি মমাওদা পঞ্জখিবদুনি। ঐ শাল্লাবা চৎচররোই।”

মক্তবী হৌগৎনীংলবগুম য়েংলকই, অদুগা শোস্থানরপ হায়, “ফরে, মখা নুংঙাইবা বারী খরসু পারীদগী তবীগনি হায়না আশা তৌজরি। অদুবু তরু, নহাক য়ানত্রবা ব্রাফম ঙাকপীফম থোকই, লোৎতুনা পুবাখিবা য়ারোই।”

“ও মক্তবী ! চানবীদুনা ঙাকপীমু। মদু পারীদগী খঙবীরো। ঐগী ইকাইজবগী পল অসিমদি লানবীনবা মঙোন্দা শিলজরগে, বারৌবীরোই।” ঐ হৌগৎতুনা হায়।

কেস্তিন্দগী থোকমিল্লরকপী মক্তবী ঐবু থিন্দোরকপনি, খরা চৎলগা লৈহৌরে। ঐ চুমপ্রিং গাড়ী থৌদোক্লুম্মী।

নুমিদাংবাইরমগী অঈংবা নুংশিং তারক্লে। গেটতা পারীনা ঐবু ঙাইবা কুইরল্লগনি। সড়ক নাকল অনীমক্তা অকা-অকুম মীনা থল্লে। সড়ক লাল্লা নোংপোকথংবা অহাংবা মফমদা ঐনা গাড়ী খাম্বুবা পারী চঙশিল্লকই।

মহাক তরাল্লা হায়রৈ, “চা থকখিসি।”

“য়াজরে, হৌজিন্তা থকচরক্টি। গাড়ী য়াওবীরক্তবদি কাখৎশীরক্লে। চাদু ঐথোয় য়ুমদা...।”

“থেক্লে য়ু, লাইবক ফবনি।”

পারী হঙ্গোয়বা কোকহনবগুম লৈনা অমুক্ত্লে য়েংলগা গাড়ীদা কাখৎলকখি। মহাক্কা তুংগী সিটতা য়ৈশিন্দুনা তুমিন ফমখিবদা ঐসু বারী হৌদোকপা ওমদে। মহাক ব্রাখলদা লুপ্তি হায়বা ঐগী মীং লুখমদসু পানবগুম শেংনদি উরে। মদুনা মরম ওইরগা ঐথোয় অনী লিলোং কৈথেল লানবা ফাওবা কার মনুংগী অচিকপা থুগাইবা ওমদনা লাকখি। মহাকী ব্রাখলদগী ঐগীনা মাঙ থাদুনা সমুদ্রগী লৈখা ফংলুরবনি, হৌজিক্টি ঈমায়দা ফাওগৎলক্লে। অহল-লমনশিং য়ানখিবা নুমিংতগী পুঞ্জিং অনী লোঙজরক্টি, অদুগা মহাক্টি ফাগিগুম চাংলেনগী ব্রা পুদুনা লাকই, মদু তশেংনা উশিংতবনি করল্লা হায়রোই। অদুগা মীকুপ অসিদা মৈ চুররিবনা মক্তবীগী বারোল। মথোয় অনী অদু য়ৌনা নুংশিনরগা মহাক্কা ঐঙোন্দা করিগী কাইহৌররিবা, অহল-লমনগী য়াথং ঙাকপগী মিংদা ঐগী পঙজবা চিংথোকপা হোৎনরিব্রা? লোনচৎ অসি সনমান লৈবা মীগী ওইফম থোক্তে। অদুগা মরক অসিদা ঝাইদগী নিন্দা তৌনিঙাই ওইরিবনা চাংলেন। নুংশিববু থম্মোয়নুংদা ফুমদুনা শাল্লাবগী কাল্লাবা করিনো? মতম চানা

হন্দোকহৌদ্রবদি পত্ননা মাঙঙি হায়বা খঙজদ্রিবা করিগীনো? থৌশাহৌদবদগী পুৎথিবা খোঙফম ফুংপা লুবনি। থৌইদোক-হেন্দোকপা মহাকী মতিক-মগুঙা নুজাশিংনা মৈরাশ্বীগুম চোংশিল্লকনি হায়বা নাপল্লা ? হৌজিক মহাকী নাথোই নরাংবদু মত্তবীগী মাঙদা ময়া কুলে। মহাকী থম্মোয়নুংদা লোংতুনা থম্মি হায়বা মূর্তিদুগী মপু পারীনা ঐবু ওইহন্নবা লাং থাল্লকপা, অদুগা, মশানসু য়াহৌ থেঙনা নাক থেংলবগী ইকাইজবা রাফম নৌহৌরক্কা। হংবা য়াবা রাফম কয়া লৈরে।

“তামো, চাংলেন্না কনাগুস্বী অমা নুংশি হায়বীখিবদু মাঙত্তরা ? ” ঐ খংহৌ হৌরম্মী।

“মাঙলল্লোই অদুবু শকহেনবীদুনা খঙবীদবনা মহাকী নুংশি খোঙচৎতা মপা থুংদ্রি।” পারী কোচি কোংলকই।

“তামোগী রাফমদু শীথবা ওইরো থাঙ্গৎপা ওইরো অপঙবী অদুগা মরী লৈনহনবা ফরোই। মশাবু লৌনম চেল্লি হায়হমীংদ্রবদি রাখল অদু মহাক্লা থাদোকপীফম থোকপনি। মহাকী পুক্রীং মায়ঙন য়েংনা অহলশিংনা মত্তবীদা রা হৌদোকখিবনি। অহৌবদা মহাক্লা থিংখিদি।”

“মহাকী মঙলান মূর্তি অদুগী মফমদা মথোয়গী অহলশিংবু হায়জ-খোঙচৎ পাঙথোকহন্নবা হোৎনজরুবা থৌরাঙ লৈবাক পুংজাউ থীনত্রবা নমথীবা পাউনা থিংখি। থৌদোক অদুগী অচুম অরান লেপ্পদা মরম্মাই বিচার চৎথরুবনা মহাকী পুক্রীং লৌশিং শোম্বুয়ে। মহাক অহীং নুংখিল কয়া চেনা খাঙখি, লাইবক্তা খৃদুন্না শুখি। নুংশি পোংলুমদি থারমদনা নীংহন্নরকত্তবনি।”

“হে নুপা ! ” অশাংবা স্বরগী তুংদা ঐ লাউরম্মী।

পারী চৎথে, “কল্লবা মৈরকসিদা মহাকী লুহোংবগী রাফম্মা থাউ ওইনা চেনশিল্লকখি। সনা লূপা, মগি-মুক্তাদগী হেল্লবা মহাকী নুংশি-মরল তুন্না চাকত্রবদা মহাক খুবাক তিংনা থোরল্লগা অনৌবা পুঙ্গি অমগীদমক অহল-লমনশিংগী খুয়াখাদা তুজখিবনি। অহলশিংগী অপাম্বদা অয়েৎপা পীরবোই হায়দোকত্রে।”

“অদুদি হৌজিক কৈদৌরবা?” ঐ মরক থৎতুনা হংলম্মী, “মীথোই মীহেল্লবা মহাক্লা হোয় হায়হনগে হোৎনরিবা নুঙ্গীদু কনানো ? শুকঙম ওল্লোই, ওইথোক্তে, নুঙ্গীগী থম্মোয় খঙদবা মহাক্লা। নুঙ্গীদি ইজ্জৎপু থরায়দগীসু হেন্না লুনা থমজবনি। মসি কল্লবা হোৎনবদা অশিবগী খায়াৎতা চোংশিনববু লৈগী দোলাই তোংবনি লৌজরিবীশিংগী পুকচেল মহাক্লা ফদে। ফরে, হৌজিক্তি লংলবা ইজ্জৎকী মশেক মঙালনা য়োন্নিবী মত্তবীবু মহাকী কন্যা ওইহন্নবা হোৎনবদা চান্নরবা মরুপ তামোগী

করি ঘোঁশীল পায়খৎপীরে? ”

“ ঘোঁরাঙ? ” পারীণী মীনোক্তু অর্থ খোক্তে, অদুবু মরাল যাজরবগুম হায়রকখি, “ ওল্হোকপনি মরুপকী লাইবক ! ঐনা মহাকী কাদা লোইরং-শীংখোঙ ওইরুরে। ইবেম্মা, ঐনা নহাকী নফমদা মতম খরগী মমাঙদগী অফোংবা রাইনা শেংদোকে হোৎনজরকপগী যৌনা অমসুং তাঞ্জাদু ওসিখক্তা থুংলরি। ” মহাক কংলবা চরমদগী রাইশিংদু চিংখোরকপগুম চৎথৈ, “ ঐনা মক্তবীবু নুংশিজরকখি। ”

“ ঐসু খঙজৈ। ” পি তৈথোক্লগা ঐনা হায়, “ অদুবু তামোনা ঐবুসু নুংশিদে হায়বদি ওম্বীরোই। ”

“ অচুম্মা লোৎপা ইতিক লৈজদে। ”

“ মসিমসু হায়জগে, তামোনা চিংলেনগী পাউ পুবীরকুমদ্রবদি মক্তবীবু কাউথোক্লবা হোৎনবীরন্বসু য়াই। অদুবু, হৌজিক্তি লাইবক থীবী ঐবু মীতোপ ওইনা ইল্হোকপীরল্লবা তামো শোয়দনা বারোপ লৌবীরল্লগনি। ”

পিরাংগী ফিজং থাবা হেনগৎলকপনা ঐ গাড়ী খৌবা ওমশিল্লক্তে, খোঙজেল য়াল্লা তপ্পে।

পারী লুমতক হায়রকই, “ ঐগী বারোপ্তি নহাক্সা লুহোংবা। ”

ঐ খংপ্রেক খংপ্রে, ওইনবগী নুঙজাউ মপৈ অমসু ইথক্তা কিছুরকই।

“ ওইরুরোই : ”

“ মক্তবীনা চিংলেনবু ইকাই খুম্মরি, অদুগা নহাক্সা অহলশিংগী য়াথং হিক্তোকপীফম খোক্তে। ”

“ তামোনা মক্তবীগী রাফমদা পনবীরিবসি অনুমামি, প্রমাণ নঙে। ঐগীদমক্তদি য়াথংগা ইকাই খুম্মবগা য়েংশিল্লরি। য়েংবীয়ু তামো, নীংজবগী মইহে উশুক ফাওবা থুংঙি হায়নরিবনি, মক্তবীনা তৌজখিবা তপস্যাগী মইহে চাউফম থোকই, বর পীবীগদবা মীনা মীংতাঙশিল্লবা য়ারোই। ”

“ চিংলেনসু মইহে অসিগীদমক লেঙদনা ফিগাউ শারল্লবদি নহাকী রাফম ককপদা লুরোইদ্রা ? ”

“ তামো, নুংশিরুবদগী নুংশিবীরকপনা তুং কোইবা হেল্লি হায়বা লুহোংবগী মূল-মস্ত্র তাজপ্রে, অদুবু তিল্লা মরুপকী লোনচং শাজং য়েংলগা মীগী পুকচেল লেপ্পৈ হায়বসু গুরুশিংনা তাকপীরকই। মসিনা ঐবু নুংনাংহল্লি। ”

“ হোয়, চিংলেনগা ঐগা রাখল পুকচেল তিমৈ, মদু ঐখোয় অনীগী অথুগা ললনি। লল অসি ঐখোয় মতম চুগা তুংশীন্দুনা থমগনি। ”

“অদু ওইরবদি চীংলেনগুম তামোনা ঐবু ভুঙ্কৎচৈ, ঐগী বদনামদা। মদুনা ঐগী তুংগী আশা শামহল্লি।”

“তমখীরবা লম্মৈগুম শন্দোকখিবা বদনাম অদুমক্কা ঐবু ইবেম্মগী খুয়াখাদা তুহল্লিবনি।”

“নুপাগী চিরোল অমসুং তাং কুইনা চংতে খঙলবসু, তামোগী রাইশিংসি তাবদা হরাওদবা নুগী লৈরোই, থাগৎচরি। অদুগা তামো, অসিগুম্মা মলোমগী মৈরি কুইর কুইরগা কনবা হেনগৎলকই, ময়েক লারকই, মুথৎপা ওমদে হায়নৈ, মুন্না খহুঁবীয়ু।”

“ধমগী মীংয়েংদা নহাক ঐগী ওইফম থোকই। ইশাগী থাজবদা লান্দারুবা পাঙদবনি।”

“ঐগী রাখলদদি, হোম-তোপকী বিচারমক য়েংলবদি মক্তবীগী থম্মায়নুদা তামো লেঙশিনবীগদবনি।”

গাড়ি মনুংগী বারীনা লম্বী য়াল্লা তেলহনখ্রে, খৌবাল যৌশিল্লকখ্রে। মক্তবীনা পাংবীরল্লবনিনা পারীগী বারোল ফাবদা ঐ লায়না থোকখিবনি। মখা অমুক মহাক্কা য়ুমদা বারী শানরুংগী অপান্না লৈত্রবনি, অদুবু অতিথি ওইনদি পুরক্কা।

ঐনা হংঙি, “তামো, হৌজিকপু ... ?”

“নহাক্কা চা কাউজদি।”

“থেক্কা য়ু।” মহাক্কা পাউখুমদা ঐ চাউথোকচৈ, হঙ্গোয়বা য়াওদনা হায়রম্মী, “য়ুল্লোমদা খৌজরে।”

লাইবক খীবা পাউচেগী বানা মরম ওইরগা পারী ঐখোয়গীদা অমুক হন্না খোঙ্কুল তারখিনি থাজরুদ্রবা ইমাগা বাবাগা ওক্তুক য়েংলম্বদগী ওকপা থোরকখি। পারীনসু নোল্লুক্কা অহলশিংবু খুকমজরম্মী। মহাক্কা থবক ইনখাংগী মরমদা অসুম বারী শারম্বদগী মখা তারকপা ইমাগী রাহং পাউখুমদা ঐখোয় অনী লুহোংবগী তারিখ অহলশিংনা য়াল্লা থুনা লেপথোকপীনবা মহাক কন্না হায়জরকই। মতাং অসিদা ঐ মরক থংতুনা রাহং অমা পুখৎচনীংখি — পাউচেগী বারোল অদুগী মরীদা পারীখোয় ইমা-পাবুংনা নোংমতসু রাহং-পাউহংলখিদে, মসিবু তরাই তরাই লৌবা য়ারিরা? পারীদগী বারোল খরা তাফম থোকই খল্লবসু ইমানা হৌদোকপা ওমখিদ্রে। পারীগী ফিরেপ য়েংলগদি মরী অসিদা অকায়বা করিমত্তা লৈত্রে খল্লবগুম উই।

নুংশা নেমথরক্কে, ঐখোয় অনীখক্তা কানুংদুদা চীক্কা ফল্লবা মতমদা পারীনা

ঐগী খুৎ যেৎ তাপ লালগা চেৎনা পায়শিন্দুনা চীনবান নক্সা থাঙ্গলকখি। ঐ তু খ্যাও চুংঙি, হৈনদবনা খুৎ ফৎ শক্তোঙ্কস্মী। মহাক ইকাইবা খাঙবদা নোকখি। অদুগা, মহাকী পিরোইনবা চানবীবা মীৎয়েংদুনদি ইশা পুন্সদা চেঞ্জি। মসিগী তুংদা মহাক কুইনা ফন্নমদ্রে।

হৌখিবা নুমিং খরনিদা পুকীংবু লৈতাফম খঙহন্দনা ওংলস্বা অকনবা ঈথক-ঈপোম নেমথরক্লি। লাঞ্জংবগী অকিববু লালফমদসু মাঙখিদ্ৰবদি জয় পরাজয়গী রাইহ লৈরমগদ্রা? ঐ অকিবা যাওদ্রবা নুংশি লাঙ্গীনি, মায়খীবা যাদ্রবা। পারীনা লৌরিবা ফিরেপ অসিনা অশেংবা ওইরবদি মঙোন্দা অচুস্বা বিচার লৈতে হায়নীংলক্লে। মরমদি নুপীগী ফিদম পুৰী মক্তবী পুকচেল অনী লোঙজদবীনি। মহাকপু ইকোম হেক কোল্লা লংনবীফম থোক্তে। কয়ামুক য়ায়া খোয়দাবা লৈরবসু নুপানা হৌরবগী পাউখুমদা তুংইঞ্জবা নঙনা সুপ্নাখাগুম লায়না নুংশি কায়হৌবা ওম্বী নুপী তাঙনা থোকপনি। মক্তবীনা খোয়খা-লিনখা থাদনা খোঙফমদগী হন্দোক্তিবা ফাওবদি ঐখোয় অনীগী লুহোংবগী রাফম অরেপ্লা ওইদ্রি হায়বসি ঐগী লন্নাই বারেপ্পি। নুংশিং শিংলকপনা উনা লেঙবনি, মরম লৈবনা ঐনা চিংনখিবনি, শোয়দনা মরী লৈনরমগদবা মাঞ্জি খল্লুবদা কল্লক খন্বনবা ফাওখি। হৌজিক কয়াদা চেৎনা পুল্লম্বা। পারীনা চিংলেনগী রা পুরকফম থোক্তে, মরৌ অমা যাওরিরা খল্লুই, মহাকী থম্মোয়নুংদা অসুক কনবা সুনামি অমনা নৈরন্নি। মহাক ঈরৈ অমদা উঙলি, কনানা করল্লা খামগদৌরি? হৌজিক ঐগী যৌদাংবু করিনো? চয়েৎনবা ময়ামসিগী মরক্তা নৌহৌনা অমুক অকনবা চৈনা পীরিবনা ঐঙোন্দা মীয়ায়া থম্বিবা চিংনবা অমসুং উশিংপীদবগী মীৎয়েং। কয়াদা তমথীপ্তবনো! ইজ্জৎ মাঙস্তবী ওইনা! মতাং অমদা ঐ মীনোক মৈশাসিগীদমক কপ্পা কপ্পা লাহ্লেংনখি। মীয়ামগী চিংনবা কোকপ্তে, ঐ মায় পাক্লে খল্লা ইচঙ যৌনা হিংলিবনি। হৌজিক্তি কদায়, চিংলেনগী মীৎয়েংনা ঐবু লৈখাদা চিংথরে, ইকাইবা যাকাইহল্লে। রাখলনা পুকীংদা লান্দারক্লি। ঐগী ইজ্জৎকী রাফমদা লোলা নীংবা কায়রন্নিবা মহাকী নুংশিবসি অনেস্বা থাঙ্কা নক্তগা অরাংবা? চিংলেন্দা নিন্দা তৌবসি নুপা কাঙলুপ্তা তুঙ্কৎচবগা অমহানি। পাউচেদা শেংদোকপনা কোকহনবা ওমদ্রবা অম্বুবা দাগফমসি নস্বো পোরগা দোলাই তোংদুনা কনাগী মরানয়াইদা ঐ মৌ ওইনা খোঙদারগাদৌরি? দাগ অসি মুখৎতনা ঐ লুহোংফম থোক্তিরা? অদুদি করি উপায়না মাঙহনগদৌরি? ঐ হঞ্জিন হঞ্জিন খল্লস্মী, ইথক্তা শোরারেল অমনা নস্বরক্লে। ফাথবা ওমদনা থম্মোয়নুংদগী শৌগৎলক্লিবা চফু চবোন করি পাইন্বা ঈংথহনসিগে? রাখল থেনবা, থাজগনবা

অমসুং পুকচেল ফওবা মীশিংগী অচুম-অরান খঙনবা লৌশিং পিকই হায়নৈ। ফোঙদোকখিদ্ৰবা চাংলেনগী নুংশিবা কাউনবা হোৎনবদা ইজ্জৎকী মরুম থুপখিবা তমখীরবা তিংখং অসিনা করিগীনো ঐঙোন্দা হন্দুনা যুররিবা ? অদুগা মসিমসু ময়েক শেংনা উরে, পারী নাকোইননা লৈথোকখিনবা হোৎনবদা অতোপ্লগী রা পুরকপা ওমখিবনি। চাংলেনগী খোঙথাংসিনা কোকস্ত্রে খল্লুরবা ঐগী অমুবা দাগ নৌহোনা মচু লাকুরে, মীনোক মৈশা প্লুমকী দায়িত্ব মঙোন্দগী থোরকপগুম উই। অদুগা, মতা ইচা চাদনা, কন্ন ইনশিল্পকপা অমনা, মহাক্সা এবু কয়া য়ান্না নুংশিখিবগে হায়বা খঙনীংলক্লিবা অসিনি। মহাক্সী চিংনবা করিদা মৃক্ষম ওইখি, মদু কোকহন্দনা থাদোকখিগদ্রা? বদনাম অসিগী মরীদা স্বাইদগী হকচিন্না খল্লিবা মীশক অমবু চিংনবা কোকহল্লবদি মীয়ান্বসু ওন্না শাক্সাইদ্রা?

কাউরুরবা বদনান্না তল্লাইগুম চোংথোরজুনা এবু রাহনবদা মক্তবীগী রাইহেশিংনসু পাংশিল্পকখি; মরৈদা, কোচি থাংবা লৌশিংনা নমথনবা হোৎনরকপদা। অদুগা অমুকসু পারীগী হুরপ য়েংবা খোইকুম মীনোক্তা করেম্বা যাওখিরা খল্লবনসু কোক ওাওহল্লে। অচুম অরান থিরুবগী মহৎতা হায়জরুরগে খল্লুরিবসিনা কনাদনো? চাংলেন অমসুং পারীগী তোঙান তোঙানবা শক্তম অনীবু অমত্তা ওইনা পুনশীনবা য়ারিরা ? ইখঙ খঙহৌদনা চাংলেম্না মরুমকী থাক্সগী জীরী জীরী হাইগৎলজুনা ইকাই খুল্লরবা মীশক ওইনা চোংথোরক্লিবসিনা করল্লা? মসি থুমল্লি খল্লবসু মমাঙথক্কুম ইয়াং য়াংনা লৌবদি য়ারোইদৌরি। অদুগা পুক্রিংবু মীনস্বা য়াদবা রাফম অমদি খুদক্তা ঐনা উননীংবা মীশক চাংলেম্না ওইরে।

য়ান্না বানা ওইখিবা মথং অমুক থুংলবগা ঐ য়ুনিবসিতি চংলম্মী। নাকোইননা মক্তবীবু থিদ্দনা উনরে।

“ মক্তবী, রা অমত্তং শিল্পজগে। ” ঐ পন্দনা হায়।

“ ফনি, তাকপীযু। ” মহাক মোমোন নোক্রবসু চিংনরপ্তি খুল্লকখি।

“ করিগুস্বা চাংলেন থেংনবীরবদি ঐনা নীংশিংজরকই তব্বীরম্মু। ”

“ শোয়জরোই, উনগনিসু খঙ্গে। ” মক্তবী রাশি প্লুমকী তৃক্ষম ওইরিবা মীং অনী উইশিল্প রাখলগা লোয়ননা হায়রকই। “ অদুগা, তরু, ঐঙোন্দগীসু পোৎতপ অমত্তং পুবীখো। ”

মক্তবীগা লেপমিল্লবদা নুংশিবা মরুমকী ল্হু ল্হু শারবা মৈশা ফাওই। তশেংনা মহাক্সী মীংয়েং নায়েং তমজনিঙাইনি।

ঐনা খুম্মি, “ হায়বীযু। ”

“ঐগীসি পোৎলুম পোৎচাউ ওইনা থোক্কদৌরিরা? সিনিদা, চিংলেম্মা অঙাং ওইরিঙৈদগী থম্মোয়নুংদা চেৎনা লোম্মা পূজা তৌজরকপা কনাগুস্বী অমা লৈমাম্লে, তামো পারীনদি মীশফু খঙঙি হায়বা ঐঙোন্দা পনস্তবনি, অদুবু নুপা অনীসি মীশফু লোৎপদা চপ মান্নথোকস্ত্রে। নহাক্সা অমুক্তং মশক খঙদোকপীয়ু হায়জবনি।”

“এ: অদু ওইরে!” শাউনীংবদা নোক্সীংবা চোংশিল্লকপনা ঐ যাংনা হায়, “নুপীদু শকখঙলগা করি হায়বীনীংবগে?”

“লুহোংদ্রিবি ওইরম্মবদি মখোঙ কোঞ্জরুগে, চিংলেনবু অমুক্তং লৈতাহনবীয়ু হায়না।”

“মক্তবী, ঐ হোৎনজগে, মদু থোইদোক্সা লুরোই খঙৈ। হোয়, চুম্মি, মদুগী কান্নফম খঙজদে, হংসু হংজরোই। হায়জনীংবা অমদি, মাগুস্বীনা মক্তবী অমবু নম্মদি ঙলোই।”

“সত্য, রাতাসিদি।” মক্তবী নোক্সম্মী।

পুং অনী তাবগা ঐনা ক্লাসতগী থোরকপদা চিংলেন কেস্তিনি মমাঙদা লেগ্না উই। ঐঙোন্দা মুম্মা য়েংলকপনা পাউ য়ৌরে তাক্সে। ঐ পন্দনা চংলম্মী। মহাক্সী তুংইন্দুনা কেস্তিন্দা চঙমিল্লরে, অদুগা ঐখোয় অনী টেবল অমদা মায়েক্সনা ফল্লম্মী।

“মক্তবীনা পাউ পীরম্মনি।” চিংলেন হৌরকই।

“অহোয়, ঐনা শিল্লজখি। তামোদা ঐ রা খরা হায়জনীংবা লৈ।”

চিংলেন ইহা হাদে, রামাঙ য়াল্লকই, “লঙজখিবা ঐগী ইরাল ঙাকপীয়ু।”

চিং-লেম্মবা চিংলেনগী মায়থোং অঙাংগুম দোষ পক্তে।

ঐনা হায়, “অহানবদা ঙাকপীবা নিজফম থোক্সিবদি ঐনি, তুং-মাঙ অনীমক্সী। তামোগীদমক অহলশিংনা হেস্তোক থোইদোকপী মৌ অমা হায়জরুরে তাজবদা নুংঙাইবা ফোঙদোকচরি।”

“রাফমসি কনাবুসু তাহন-খঙহঞ্জনীংদবনা নহাক্সী রাইশিংসি তরান্না ওকচবা ওমজদ্রে, রাবৌবীরোই।”

“মরমদি?”

“ইকাইবা নংবা।”

“ইকাইবা? কনানা কনাদগী? ঐগী রাখলদা মক্তবীদগী হেনবা কন্যা অমা মফম কৈদসু লৈরম্মোই।

চিংলেন ইখং খংনা য়েংলকই, কোফি কৌবদা ঐগী রা নমহংনবা হোৎনবগুম তৌই।

মহাক তপ্পা হায়রকখি, “ঐগী অশোয়বা অমসুং অশোনবা য়ান্না লৈ।”

ঐসু মখা শমথে, “মহাকী মগুণ থাগৎপনা রাংলগনি।”

“তরু,” চিংলেন লুয়া ঙাঙঙি, “নহাক ঐগী মরুপ্তগী ফোঙখিদিবা লীলা অমগী রারী তবীরে, তাক্কক অমত্তা চিংথবীরন্নরোই হায়নসু খঙৈ। মতাং অসিদা ঐনা মক্তবীবু লুহোংবা অয়েংবা ভাবকশিংনা পেল্লোই।

“মদু নত্তবা অফবা পোল্লোইদি ?”

“পারীগা মক্তবীগা লুহোংবা।” মহাকী রাইহিংসি তেঙৈগুম তিংনা পাইথোরকই।

“তামোগীদি কনাগা ?”

“লাইবক্কা তস্বীরস্বা অমগা।”

“বিধিগা শত্তাইনবদুনা তামো নীংবদি থুংবীরগদ্রা ? খোয়দাজবা হায়বা রাফম কাস্তোকপদা ফনা য়ান্নদি লুনা লৌনবদাই ?”

“খোয়দাবা ? মদু হৌজিকমক্তি লৈজদ্রে।”

“মমাঙথক্তদি ?”

“লৈরস্মী। মীশক অদুনা ঐগী রাখল খঙবীখিদি, লোন্না পুজবা নুংশি মৈচাক উবীখিদি। ঐগী বাকৎ ফাগিদা ওল্লোকপীখি। মদু খল্লবগা য়ান্না ইকাইজরকই, মহাকী চিত্তা থাদোকপগী খৌনা লাকপ্রে। মদুগী মথক্তা য়ৈখায়রকপগী চেনাসু বিধিনা খাঙু তন্নলে।”

“রাখঙদবী, অঙাওবীদুগীদমক তামোনা করিগী চিত্তা পুজকনি। অদুবু তামো, ফারুদবা মহাকী রাখলবু নমথবদা অন্যায় অমদি যাওরি, অচুস্বা উবীদ্রে লৌজৈ।”

“ইবেস্মা তরু,” চিংলেন পারা তাকপগুম হায়, “অকনবা পুকচেল, অয়াকপা রাইহে, তমথীবা মীংয়েং, লৌনস্বা শাজৎ অমসুং কল্লক-রাখল নুংশিবগা শল্পদে। নুংশিবগী থান্দবা মরুপ্তি অচুস্বা অমসুং কংথোকপনি। মরী অসিনি ঐনা রাংনা অমসুং থাজনা থমজরুবা, অদুবু ওসিদি ওন্ন-তৈনবদা, ঐগী থরায়বু তাইবংগী অখাবা হু তংহল্লে, কল্লক-মৈশা ফাওল্লে।”

“অসুম ঐনা বিচার তৌজবদা, নমথাকী পাউদা চেন্নবা হুনা ইরায় লায়না বান্ধহনবা ওস্বা তয়াং-তশোইবা থস্মোয়দা চুবা নুংশি মচু চেংফম থোক্তে।”

চিংলেন হন্দক্তি অহানবা ওইনা ঐঙোল্লা পুঞ্জপ য়েংলকই, রাখলদি থাপ্পা পাইখিবা মান্নি। ঐ তশেংনা তাজ্জা মাঙহন্নীংদ্রে, কেস্তিন মনুংনি হায়বসু হেক হেক কাউই। অমবু থাজহনবা ওমদ্রবদি মীয়াস্তুদি করন্না হায়বা রাখল্লোল্লা

তকখংলবনি। নুংশিবদগী ইজ্জৎনা হেন্না লুরিবসি করন্না মতাংদনো? চাংলেনগী পাউখুম ঙাইবদা মীংচানবা অনীরক শুরে।

চাংলেন রাখল থুংলরবগুম হায়রকখি, “ ফুদিংতা মাঙজোং চোংলুবগী অরাবা ইশানা যানা খাঙজরি। ”

ঐ পরীংদা শমজীল্লে, “ তামোনা পারীদা থাবীরকখিবা রাহং খুদকী নঙে, মতম শাংনা পুক্রীং-তাবুনুংদা লীদুনা থম্বীরকপা পোংথোক্লি। পাউখুমুদি থৌওইবীখিদবা অসিনা লরুবীরস্বনি খঞ্জবদা করি অরানবা লৈবগে? অদুগা অচুন্না খঙবীদনা হন্দোকপীখিবসিসু ইকাইবা পীবীরস্বনি হায়বা যাবীগনি। তামো, লুহোংবগী রাফম লাকপদা ঐ অশেংবা কন্যা-কুমারী অমা ওইবগী চাউথোকপা লোয়নজরি। মালেমগী কনা ডাক্তর অমনা ঐগী ইজ্জৎকী মতাংদা লৌবা চাংয়েং খুদীংমক তরান্না ওকচরি। ”

চাংলেন ইকাইবগা খংবগা যান্নবনা মায়থোং চুন্না থন্না ওমদে। মহাক রাবী লৌশিমীংবগুম হায়রকই, “ থন্মোয়গী তেংথাখোল, নীংওমদবগী বাকং, মতম কুইনা পুজরকপা পুক্রীংগী পোংলুম, পুন্মক নীংশিংলুদনবা লাইবক্লা কন্না শিন্নরল্লে। ”

মহাকী রাঙাঙসি ঐবু ওইজবা থিবী, ইরাল খুমজিনবী নুজা অমনি হায়না লাউথোকপগা করিদা খেল্লরি? মীংয়েংসিনা ঐবু ইচঙ থৌহল্লি, হেন্না হেমসু খঙহীংলে।

“ তামোগী থন্মোয়নুংদা অপঙবী অদুগী মমল যাওদ্রবা মাঙগী পুন্সিবু কয়া কুইনা নৈনবীরকখিবগে, করন্না মফম মতমদগী ? ”

“ চহী তরা চঙনা নৈনজখিবা নুংশি রাহংনি। পুন্সি অয়ুক অঙনবদা মেঙলবা মলায়ানা হুন্সকখিবা, থন্মোয়দা চুহল্লন্না অপাম-নুংশিগী লৈনল্লি। ” হন্দক্তি মহাক পিরোয়ননা হায়, “ মদুগী লমন্দা হৌজিক ঐবু শাগন তেঙ্কবা চেল্ল ওইনা থদোকপীরে। ”

“ অদুগা নঙনা ! ” কদোমদগী লাকখিবা অঙাওবা নুংশিংনো, চাংলেনগী পাক্লবা খজাইদা ঐ শাফু কন্না খুবাক্সা শেং থাখি, লুমাঙ মশম ফোয়রগা নুংগী ঙ্গহৌ থিংবদা হিক্সা হায়, “ ঐসি পাউথোক্লবীনি হৌজিক্তি, লাইবক থিরবী। অদুবু, ঐ তামোদা পাউখুম চপ চানা পীজখিগনি। তামো চেনবীখিবা যারোই। ”

ঐগী ইতৌদা পাখংলবা চাংলেন অশাউবা যাওদনা থেল্লকই। কন্না হৌরকপা থন্মোয়নুংগী নোংলৈ-নুংশিং ঐ ফাথবা ওমদনা লৈরে। পুমঙক ওক্সা যোমশিল্লকপা কেস্তিনগী মীয়ামদু বারোল খঙনীংবগুম ঐঙোন্দা লৌইনা য়েংনৈ, হংলকপদি যাওদে।

“ তরু, ঐ লাঞ্জল্লে। ” চাংলেন মায়থোং খেগুম ঙাংনা হায়রকখি,

“ঈংথবীম্মু, ঐ থোকচত্রগে।”

ইকাইবনা ঐ রা ঙাঙথোকপা ঙুল্লমদে, চাংলেন্দসু য়েংখিদে। থৌওংসিননা
যুনিবসিতি কেম্পসপুসু মাংথোরুগনি খল্লুবদা হেন্না হেন্না কপ্পীংলকই।

কাঞ্চিপুন্নদা বারী অমা শেন্নে খন্না ঐ গেটলোমদা ইথল্লা তপ্পা তপ্পা লাক্কুম্মী।

অমৃত্তা খেংনরুবা খবরগী অতেনবা পাউ অমনা ঐবু ইখং খংহনবতা নঙনা ওখাক য়ান্না নুংঙাইহুদ্রে। মসিবু করন্না নমশিন্দুনা থমগনি, অশেংবা খঙনীংবনা ঐ হন্না হন্না পাশ্রে, অমুকসু পারম্মী।

— য়ুনিবসিতি কেস্তিন্দা লৈশাবীনা পাখং ফুশ্রে

ওরাং নুমিদাংবাইরম পুং অহুশ্লেম তাবা মতমদা মনিপুর য়ুনিবসিতি কেস্তিন্দা চা থকমিল্লরন্না লৈশাবী পাখং অনী কোয়ন-শায়বগী রাহৌদগী কন্না উংখংনরফুনা খুং য়াওনরকখি। লৈশাবীনা পাখংদুগী মমায়দা খুবাক্সা থাবগা লোয়ননা মশমসু ফোয়খি। লৈশাবী অদুগী মমিং ওক্রম তরু দেবী কোই, খৌবালদগীনি। পাখং অদুনা য়াইফুলদগীনি, শৌগাইজম চিংলেন কোই। নুপী ওইবীগী ইজ্জৎকা মরী লৈনবা হৌশ্রবা রাথোকী মলোম অমদগী লৈশাবী অদুনা খুং থাখিবনি হায়নৈ। —

কয়াদা তমখীশ্রবা পাউনো ! চিংলেনগী মীংচৎ লুখাক কোমদা নমশিনবদা ঐগীনা মখা থংলি। গুস্তা খবর পাশ্রবা ইমাগা পাবুংগা ইমুংদা কন্না ওংখংনরকই। ইমাদি তরুবু মৌ ওইবগী রাফমদগী খুং হান্নগে য়ৌশ্রবনি। বাবাদি উকিলগী হৌনবী মখল-মথেলগী তরুদা অচুন্না চিংথোক্সা হোংনরি, বদনামসি হেস্তা য়াগদবা নঙে হায়বসিনি। মমৈথঙদা মখোয় ঐঙোন্দগী রা তানবা লৈথরফ্রে, হংলকপদি তৌদ্রি। ঐ পাউখুম শেম-শাবা তাবনি, মদুনা মখোয়বু শেলহনবা অমদি নেমথহনবা ওমগদৌরিত্তা, হোংনদবদি য়াদ্রবনি।

অশেংবা পাউ লৌনবা ঐ চিংলেন অমসুং তরু অনীমজ্ঞা টেলিফোন তৌরম্মী, পায়খংলঙে। ময়ুম ময়ুমদা উনরুবা তারে, য়ুনিবসিতি কেম্পস মনুংদদি পান্নক্সবনি। অমুক্সা হন্না টেলিফোনদগী হংলুবদা ফগদবা মাদ্রে, মরমদি ইমুংগী মীশিং তাহ্মীংদবা অরোন-অথুপ য়াওরক্কনি। ঐ নৈনবদি তোক্তে, পাউসিবু চুল্লমগদ্রা? চিংলেনগী রাঙাঙনা কনাবু শাউহনগনি ? মননা উরোকথোং লানবা উরবসু উদে হায়রগদবনি। তরুনা লমচৎকী ওমখৈ লাল্লোয়। মখোয় অনীমক লমন

খুন্না নতুগা ইকাইবা শীবগী পারা তল্পভে। পাউদি পাউনি। লমদমসিগী পাউদা অশেংবা রাফমগী চাং লেপ্পা যারিত্রা? রাজনীতিগী খুদোংচাবা লৌনবা ভাবকী পাউ শেস্বদা হৈনখিবদগী খৌদোক-রাথোকশিংদসু ফিন্সন চঙহনবা পাউচে য়ালা লৈরবনি। অশেংবা রাফমগীদমক ঐ মখোয়বু উনদবা য়াদ্রে, অহানবদা চাংলেনগা।

গাড়ী কাখংলমদাই শুমাঙদা ওইহাক ঐনা লেপ্পিঙৈদা য়েং-ওইদগী ইমা পাবুং অনীমক্লা কমা পাউমেল্লকখি। তফিং তফিং থবক তৌবা, মীগা নিঙাই শংদানবা অপঙবা চিংবনি, অদুগা অচুস্বদা মীয়ামগী মীচং লৈ হায়বসি পাবুংগী পাউতাক্লি। মণিপূরদা নুপী মথলুরা, মথী সনা ফায়ত্রা, মখোয়গী সজ্জদা ঐখোয় কাখংলোই, তোকথোকসি, করিমত্তা হংলুরগনু, টেলিফোন্দগী থোক হেক হায়দোকস্রগা লোইরে, করি করিনো ইমাদি অশাউবগী রাঙাঙ তৌরকই, তরুবু নুংশিজবদি মীংকী পিরাংনা উংলকই।

খৌবাল লাছোজুনা লাকখিবা লস্বীদা ঐ মখল-মথেল য়ালা খনখি। নীংবা কায়রবা অমসুং ইকাইবা নংলবা চাংলেন শাউনীংবা শোয়দনা পোন্ধমগনি। তাঞ্জাসিদা মহাক্কী পুক্রীং ফাথবা য়ালা মরু ওইবা থবক্লি।

ঐনা চাংলেনখোয় য়ুম থুংলুবদা মহাক চংথোক্লবা মফি-মরোল হোংবা লোইরেন্নে। ঐবু হেক উবগা মহাক চেছোরকই।

“লেঙশিনবীরকউ। খজিঙমক রাংপনি লমথৈনরমগদবা।” মহাক নোন্ধবসু মায়থোংদি লৈচিল্লক্কী নুমিংনি, অনাবগী খোঞ্জেলসু চেমা হায়, “অখাবা পাউদগী ওনবীরকপনি খঙজৈ।”

ঐনা খুম্মি, “অশেংবা খঙনীংমনস্রদুনা চেঞ্জরকপনি। হেঞ্জিনবা পাউনি হায়বসিমদি লাল্লরোই।”

“ওইহাক ফমখিসি, বারীদু তমজগে।”

ঐখোয় অনী মহাক্কী কাদা চঙলম্মী।

“রা রা হেক লাউনৈ।” ঐনা হায়।

“অসিবু হৌনরিত্রা, ওছোক্তা থীনা চোপহনস্রেদা।”

“হোয় থাজদনা মহাক কৈ অমোম ওইরেন্নে।”

“মদু তাহনবদা মখোয়না পেল্লিবসি করিনো ?”

“মরুসু ইকাইবা পীরে, লৈখা তাহল্লে, মহাক্কী পান্দম ফংলে।”

চাংলেন ঐঙোন্দা ওইহাক্তং চয়েংননা য়েংলস্বদগী মখা তারকই, “নহাক্কী রাফমদু ওম্বরে, য়ালা বানা ইকাইবা মায়োক্লরমগদবসি তরুনি।”

নুন্দা নোকখিবদু চীনবান য়ৌরক্কে তৌই, ঐ খংহায় হায়খি, “অঙকপনি, হৌজিক ফাওবা রাইনুনা কৈশালগীদমক রাবারি।”

“ফত্তবা ঐগী সজ্জা তরুনা প্রায়শ্চিত্ত ফংবনি। মরুপ, মহাক্কা অকায়বা করিসু তৌখিদে। মপুক্কাং নুংশিবদগী ঐগী শম চিংলগা মহাক কপখিবনি।”

“পাউ অদুনা মমাঙগী বদনান্দু পকশিল্লকখি। লৌশিং পৃথ্মমক খোমদুনা নহাক্কা তরু কল্পবা হোৎনবীরবসু মায়দি পাকুরোই, স্বায়না মহাক্কা মচু লেপত্রে। কয়াদা ময়্যাই কল্পবা হু চেনবা পাউনো, য়ুনিবসিতি কেম্পসপুসু মাংথোক্কে। অশেংবা খৌদোক তাকুনা ফনা কন্না লাউজরবসু মীয়ামগী চিংনবদি কোকহনবা ওল্লরোই, মহাক অমকপা, লুজদবা রাবীগী অমুবা দাগ পকুবীনি।

“মসি ঐঙোন্দা শীংনরকপনি হায়না লৌই, খবরদা পাউ হাপ্লিবা মীশকু রাখল লৈমন্দে।”

“তরুনা মমাঙগী খৌদোক অমা থম্মোয় শোক্কা শেংদোকচখি, নহাক ফাওবনা থাজবীখিদে।”

“মরুপ, মমাঙগী রাফম থমখিসি, হৌজিক ঐ পাউচেদুগী মথক্তা কেস থাঙ্গৎকে খল্লে।”

“তরুগী রা তাবীখিবা ফৈ, মরমদি মহাক থাজব্রবীনি।”

“থাঙ্গব্রবী ! মহাকসি থাঙ্গব্রবী !” চিংলেন ইংখং থংনা ফুক হৌগৎলি।

“হোয়, মক্তবীগুম।”

“কনাদা ?”

“ঐঙোন্দা।”

চিংলেন স্বর তপ্পা হোন্দোন্ধুগা অমুক ফমথরকখি, অদুগা নোক্তুনা হায়, “ওন্দোকপা ফাগিনি।”

থম্মোয়গা কোক্কা কন্না লাঙ্হেংনবনা ঐ বানা মখা তাই, “মরুপ, অশেংবা রাফল্লি। থা খরগী মমাঙদা, ঐনা বেঙ্কলোরদা লৈরিঙৈদা অহল মশেল য়ানরল্লবনি।”

হন্দক্তি চিংলেন মপোং-মরল তাক্কা মুলহৌরবা অথান্না লমদমদগী থুংলবা লংফৈ চংপা মীশকুম মতু ইশোন শোন্না উই। ইকাইবা, নীংঙমদবা অমসুং অরাবগী শক্কোন্দা লুকথখি।

“চুম্মি, ঐগী রাবীদগী মরুপ্পা রাফমদু লোৎপীখি। ঐসি কয়াদা থেনব্রবনো! হৌজিক্তি চাউনা শোক্কাদবা লৈরে। ওইজবা থিরিঙৈদা নহাক্কা অরাবা উখিদ্দবনি ঐসি।”

“নহাক্স খবরগী বদনামদু থাজবীখি, হৌজিক ফাওবদা চিংনবা কোকপীদ্রি।”

পাক হেক কোক্রোই হায়বগুম চিংলেন তপ্পা মঙক হাইরশ্মী।

“তরুদা অচেৎপা থাজবা থশ্বীরিবসি করিদা য়ুম্ফম ওইবীবগে?” চিংলেন দাবি যাওনা হংলকই।

“তরু মশামক্লি। মঙোল্লা শীরিবা বদনাম চামদা চামা লাল্লি। মহাক্কী পুঙ্গিদি অরুবা অমসুং অরুবা ঈচেলনি, ঈমায়দা উনা খরা তাউহ্লগা মোংহনবা য়ারোই। অমনবা থাঙখুম য়েংলগা থাঙগী মথৌ লেপ্পা লানবনি।”

“মহাকপু অদুয়া থাঙ্গৎপীবদা ঐ নুংঙাইজৈ। অদুবু, মসিমসু য়াবীয়ু, মক্তবীদি মরম অমত্তদা চিংথফম লৈতে।”

চিংলেনগী রাফম ঈরোঙ অনী ফাংলকপসিদা ঐ নোক্লশ্মী, লোংলগে খল্লুবা রাখলদুগীদমক্তসু ইকাইজরকই।

“নহাক্কী থাগংরাইহেংশিসি তারগা মক্তবী কয়্যগী মতিক হরাওগনি।”

“মহাক থরাগ্মিচাক মরক্তা থবানি, মরুপকী লোয়নবী ওইবদা মতিক চাবীনি, মতম পুম্মমক্তা স্বায়না রাংনা থাঙ্গলি।”

“রাফমদু ওন্নরে, ঐগা নকশিন্নহনবীরে। তরুগী অফ-ফত্তা পুম্মমক্তা ঐনা শরুক য়াফম থোকপগুম, মরুপ্পা মক্তবীগী। অহলশিংনা শিন্নবীবা যৌদাংসি তরাম্মা ওকচখিবগা লোয়ননা ঐদি কৈদৌঙৈদসু থুগায়রোই খঞ্জরিবনি।”

“মদু খক য়ারোই, পারী। মক্তবীগী নুংশি ময়েক নহাক্লা তশ্বীখি। পুঙ্গিগী পারাসু মপুং ফানা পাথহনবীয়ু, লমখাংদা মুথৎপীব চুন্নেই।”

“অদুদি, ঐখোয় ইশানা তমজরুবা পারা অদুগী ইকাই খুম্মবদা য়েংলবদি নহাক্লা তরুবু লুহোংনবা তকশিনফম থোক্তরা ?”

“হায়বদি, নুংশি পারা? ” চিংলেন মীংলু ঈরা চেল্লি, খোঞ্জেল নিক্লা হায়, “মতম অমদা তল্লুবা অমসুং ফারুবা খরদু ইশাগী লল ওইরগে খঞ্জদুনা ওরাইনীংদুনতা লৈরশ্মী। অদুবু ওসিদি কদায়, অকাউবগী লৈরোলনুদা থমস্তগে খল্লে, মরমদি মসিনা থম্মোয়বু চোকথহল্লি, ইথক্তা পুঙম থাঙঙমদবা পোৎলুম অমনসু নল্লে। ঐগী ওইবা রাখলসিগী রাংমদা, মতম কুইনা হংজখিবা রাহংবুদি, বিধিনা তাইওন্নবা পাউখুম পীবীরকস্ত্রে।”

“মদোমদা থৈদোক্তুনা খঙশিন্নদবা লানগনি। ওরাং মহাক্ল মরুপকী শম ফেয়দুনা কপখিবদু নীংঙমদবা নত্তনা ওইজবা থিবা নত্তুগা তুঙ্কৎচবা উংপনি হায়বীগত্ৰা? ”

“মদুনা ঐবু হৌজিকসু চমল্লবা মফমদা থল্লি। অদুবু, শেংদোক্লবা তাঞ্জাদি লৌররোই।”

“নোংমা মহাক মরুপুগী ঙাকপীবা অমন্তং নিজরগা ঐগী ওক্তা লৈ পরেং হুক্রবা খৌরাঙ তৌরকপা যাই।”

“ঐনা তরুগী ইজ্জৎ কন্দে হায়বদা তোংবীরগা, মতমপুন্নমক্তা ঐগী নীংবা থুংনবা লাইনীংবীখিবা নহাক্লা, অহল-লমনশিংগী য়াথং ঙাকপগী মিং লৌবীরকপনি খঙ্জৈ। মসি মক্তবীদা চৈথেং পীবনি। ঐ মক্তবীগা লুহোংগে হায়বা খক খল্লুদে, খনবসু ওল্লোই। মহাক্কী থরায়গী পোংথাফম ঐঙোন্দা ময়েক শেংনা উংত্রবনি।”

“ঐবু শাদগী হেন্না তোল্লি ঙাঙনস্ত্রবসু হৌজিক্তি তরুবু লুহোংনবা ঐ শেম-শাজরবনি, মহাকপু পুন্সি মরুপ ওইজ্জবনা ঐগী ধমদি ঙাকচগদৌরি।”

চিংলেন মকোক খোংলি, মায়থোংসু হাইগংলক্তে।

“মদু অচুস্বা খোঙথাং নঙে।” মহাক য়ানীংদনা হায়, “মক্তবীবু ককঙাওনবা ঈরেন্দা লংথবীরস্বা।”

“মহাকপু নহাক্লা লৌখংপীবা হায়বসি অহল-লমনগী য়াথং ঙাকপগী বরসু লোয়নরকনি।”

“খৌশাহৌদবদগী অরুবা কোমদা তাশিল্লবী মক্তবীবু চিংখংনবা ঐগী খুংতা পাদ্লল যাওন্দে, খৌনাসু লাক্করোই।”

“মরুপ, নীংশিংসি, মতম খরগী মমাঙদা ঐখোয় অহলশিংগী অপাস্বা মায়ওন য়েংনা খোঙ থাংবা হৌত্রবনি। মসিগীসু মথক্তা তরু অমসুং মক্তবী খুন্নাইসিগী নিঙোলনি, নীংখা তন্বদা মস্তিক্রবা ওমজ্জদবী।”

“শল্লা হায়রবদা, নহাক্কী মতসি, ঐখোয় য়াল্লা থুনা মখেয় অনীগী অশেংবা ফিরেপ খঙফম থোকপনি। মখেয় উনদ্রিঙেদা নামতগী ওইবা বারেপ লৌবগী অশোয়বা লৈ।”

“চুম্বি, অদুবু নীংশিংগদবা অমসু লৈ। ঐখোয় অনীগা পুনবা নুমিংতুদা মক্তবীদি নামুংবা, তৌইদবা ওইনা লৌখি, মায়রোং য়াবা ওমদনা উরু উরু লৈদুনা খাঙখি, ইকাইবা পীবনি খনস্ত্রে, খমথেংনা য়ানীংখিদিে।”

“তরু য়াওনা ঐখোয় মরি পুন্সিবদি মহাক্কী খৌনা লাক্কনি, অদুগা পুক্কিং হোংলকপসু যাই।”

খন্নরি তানরিদি হায়ববু চিংলেন রাফম পুন্নমক্তা মহাক্কী হৈনিংবগা ইশম শম্বদ্রে। অদুবু, ঐখোয় অনী তরুবু থিবা তারম্মী। য়ুনিবসিতি কেম্পস মনুংদদি পাল্লখিদি, অদুগা, খৌবাল যৌরুবগী রাফম খন্নরকপদসু, অশাবা পাউনা চাক্কিবা মৈরক্তা, ঐখোয় চঙলুবা হায়বসি, ইকং লংশিল্লবদা তারগনি য়ানরে। অদুদি,

মফম কদায়দা, করি উপায়না ঐখোয় পুনবা ওমগদৌরি ? অসুম নৈনরকপসিদা, মতাং কয়াদা নুংশিবসি ললোনপোৎকা খেমনরক্রে।

খোঙনাউঙ্গী মপান্দা য়েংলিবা চিংলেমা ফুক হৌগৎখিবদা ঐসু ওকপা য়াওখি।

“এ ! মক্তবীগা তরুগা নত্তনে মখোয়সিবো ? ” ঐনা লাউই।

“মানি, মখোয়নি। ” চিংলেমা খুম্শি। “য়ান্না ফরবনি, মখোয় অনী লাকপা, ইধৌসু চৎখোকত্রি, তপ্পা ঈংনা ওঙনরসি। ”

চিংলেন মপান্দা চেস্থোকখি, তরান্না ওকুই। হাইদোরকপা নুংশানা মচু লোকপা নুজা অনীগী মায়থোং ওসিদি হৈজীং ফারে। মখোয় অনীমক ঐবু উবদা খংপ্রেক খংখি, ইকাইবদগী ওকপনা হেল্লি। মতমগী হোংলকপা চংনবীনা পীরিবা খৌনা শীজীন্নদুনা মখোয় চঙশিল্লকই।

“তামো ! ” অনীমক্লা কৌরক্স্মী।

“হোয় ফমজরন্নি, চঙবীরকউ। নখোয়বু উনজনীংবগী বারীনি ঐখোয়গীসি। ” ঐ মখোয়বু ওক্তুনা হয়।

মখোয় মায়োক্লনা ফন্নরে, য়েংলকপদি ওম্মদে, বা হৌদোকপা ওইনবদা তুমিন তুমিন লৈনৈ।

“অসিনি তামো, অহৌবদগী নুপীশিংনা নুপাগী মরুম থুপচরকখি। ” মক্তবী খৌনা ফুদোরক্রে।

ঐনা খুম্শি, “কৈনসু নাপীগী মপান তাংঙি। ”

“পাঙ্গল শোনবী ওইবগী মথক্তা মায়খীবা অমুক্তং নংস্ত্রবদি পুঙ্গিদা হৌগৎপা য়ান্না রাজবীনি। ” তরু পাংশিল্লকই, মায়থোংদি ইঙাগী অতিয়াগুম লুমথস্ত্রে, হায়গদবা য়ান্না লৈরি হায়বা ওইঙমদবা মতৌনা তাকই।

“অথা-অখী য়েংদবা, হেঞ্জিনবা পাউনি হায়বদি মীয়ান্না খঙবীদেদো। ” চিংলেমা শমথে, “ঐদি নুপানিনা খরবু ফরি, ইবেম্মা তরুদদি...। ”

রুমালনা মপি তৈথোক্লম্বী তরুনা হয়, “তামোবুসু মিংচৎ খীহল্লি, বদনামদা চেম্নৈ। মদু পঙলবী ঐগী খৌওংদগীনি। ”

“পাউচেদুগী মথক্তা তৌবা য়াবা কয়া লৈ, খন্নসি। ” চিংলেন অশাউবগী বাঙাঙদা হয়।

“তামো, মদোমদদি ঐ করিমত্তা খঞ্জদে। ” তরু ঐঙোন্দা হায়ফেং য়েংলকই, অচেৎপা রাফল্লি খঙহল্লকপনি, অদুগা শম্পং চৎথরকখি, “মরমদি হৌজিক ঐ লুহোংবগী মতম লেপ্নবা লাকচরিবনি। ”

চিংলেন ঐথেয় অনী খংবা মামৈ, অদুবু হংবদি ঐনা হাল্লি।

“কনাগা?”

“তামো চিংলেনগা।” তরু ইচঙ খৌই, ফাগি পক্তনা হায়, “ঐথেয়গী বারেপ লানখৎপদা অহল-লমনশিংনা তাবীগনি।”

“ইস!” অঙকপনা চিংলেনগী চীন মেনত্রে, ঐঙোন্দা তেঙবাংগীদমক য়েংলকই, অদুগা শোহ্মাংনরপ হংঙি, “ঐবু হাংপীরগা?”

“অশিববু করম্বা কন্যাগী বর ওইশ্ববগে? অচঙবা তামোগনি ঐনা লুহোংজগদবসি, রাখল-লৌশিংদা মীথেই-মীহেল্লাবা।” তরু খৌবা হেনগৎলক্রে।

“ঐনা যাজ্জবদি?” চিংলেনসু কনখৎলক্রে।

“তামোনা মতিক চাদ্রবী ঐবু চহী লীশাং শীংনা নুংশিবীরকই হায়বা সাক্কী থস্বীত্রে, চেনবীবা য়াররোই। অশেশ্বা পাউগী হু তংলগা ঐবু খাবীরবদি অরানবা তারক্কনি। রাফমসি চমথোকচবদা ঐ চংনবী পনথৈ লাঞ্জরে, ইকাই হক্সোয়বা তুংওইনজরবীনি। ঈশ্বরগী খৌজাম্দগী হৌজিক ফাওবদি ইজ্জৎ কঞ্জরিবীনি ঐসি, অদুগা ইশাবু মেদিকেল চাংয়েং চংথহন্দনসু লুহোংজরোই লেপচত্ববীনি।”

“ইবেম্বা তরু, ঐবু অদুক হাক্সা পুকচেল শীকপা তাহনবীগনু।” চিংলেন নীংবা কায়না হায়, “ঐদি অহাঙবা অতিয়াদা নাইতোম পাইরবা চেঙ্গানি, কনাবুসু খোঙ্গুল লীহঞ্জনীংদ্রে।”

মথেয় অনীগী বারীসিদা ঐ তুমিন লৈবা ওল্লক্রে। মক্তবীসু পুনশীম্বা বারেপ তাহম্বীংবনা ঐঙোন্দা লাংতরুনা য়েংলি।

ঐ মরক থংলে, “তরু, ফাগিনি খল্লুবা নহাক্কী বাঙাঙসি মচীন খৌবা অসুম হেনগৎলকপসিনা ঐঙোন্দা কন্না য়ুররে, চংহাং হাংপীগদৌরিব্রা খল্লক্রে। করিগী নহাক্সা অহলশিংগী মফমদা চীন পুংথবীত্বিবনো? করিগীনো ঐগী ইমা-পাবুংবু অদুক য়াল্লা হরাওহনবীখিবা? নহাক্কী মঙলান ঈপাক্তা ঐবুসু করিগী তাহনবীখি? য়ারোই নহাক লৈথোক্তুনা চংপীখিবা। ঐ নহাকপু লুহোংনবা শেম-শাজরবনি।”

তরু হাইগৎলকপা ইহ্ল থিংবদা, ফুনগৎখিবা স্বর তপ্পা ফাথরগা হায়রকই, “তামো ঐবু ঙাকপীযু। ঐনা হায়জবদগী হৌজিকমক মফমসিদা লাক্কমদায়া, নাকল অনীমক্কী অহলশিং মলোম অমত্তা লৈনদনা খোঙফম হন্দোক্তবগী রাফম য়ানহৌরে। মতাং অসিদা ঐথেয়না পুরম্বা পোংলুম খাজবনি।”

“রাফম্বু য়ানবদা ঐগী বা তাবীখিদি। ধম্মী মক্সুইনা নহাক ঐগী পুন্নি মক্সুপি।”

চিংলেন ইতিং তিংনা পাংশিল্লকখি, “চুম্বি, ইবেম্বা তরুনা লুহোংবা

হায়দোকফম খোজুবনি। ”

খাঙঙমদবগা লোয়ননা মজ্জবী লুমা থারকই, “ঐ তামো পারীগী ঙ্জা ছকচনবা লৈ-পরেং লেংস্ত্রবীনি, হৌজিক অতোল্লগী মঙলান অমুক শাগংপা ঙমজরোই। ঐবু করিগী নখোয় খুদীংমক্লা অমন্স্বা মায়খুম উপশিনবীরিবনো? নুংশিবগী মমলসি নখোয়গী থস্মোয়দা অকা-অকুম নাইব্রা? ঐগীদমজ্জদি অসুম রাংখংলকপতনি, তাথরকপদি লৈত্রে। ঐগী থস্মোয় লকাদা চহী কুমজা কয়া যাইপুনা লৈরকপ্তবা নুংশিবসি তামো পারীগীনি, কনানসু তাস্তোকখিবা ঙল্লরোই। ”

তরু পিরোয়ননা নোকই, কনতজি হায়, “ তামো চিংলেনগুম্বা মমল যাল্লাবা মীশক অমবু করিসু লৈত্রবী ঐগুম্বীনা চহী কয়া ওংচরুবগী লমন তোল্লগা ঐ লমলানবী খক ওইজরোই, হৌজিকপু কনাগী তুংইনবী অমুক ওইকখিসিগে ? ”

ঐনা লাউই, “ ঙাইবীখো, মী মরিগী রাসি মনীংতন্স্বা লমলকী উরীগুম য়েংশিন্নরে, মচা তানা অমুজং খাইদোকখিসি। ”

মখোয় অহস্মক প্লপ য়েংলকই। কাদু পুমচীক চীকস্ত্রে। কনানো হরাওবগী মায়থোং উংপা ঙল্লিবা ? অদুবু, ব্রারেকদীদমক খৌরাংবদি পুনরি, ঐখোয় ব্রারী মখা চংথবা তাবনি।

“ অদুদি তামো... ? ” মহাকীদি অরেপ্পনি উংতুনা তরুনা ঐঙোন্দা হংঙি।

“ ইবেস্মা তরু, ” ঐগী খোঙফম খঙহন্দবা যাদ্রবনি, ঐ অচেংপা পাউখুম পীবা তাবনি, “ নহাক তশেংনা ঐখোয় অনীগী যানস্ত্রবা পুজি লৈপুনগী মরী থদংপা পাস্বীররা? ময়েক শেংদোকপীয়ু। ”

“ তামো ব্রারৌবীগনু, ঐ লস্বী তোঙাঞ্জস্ত্রগে। ”

“ নহাকী লস্বীদু ঐ থিংদবা ঙমজরোই। নহাকপু লুহোংনবা হোংনবদা পাত্শৈ কয়া থিজগনি, লোগী মতেং ফাওবা লৌজগনি। ”

“ অদুগা ঐনা তামো চিংলেনগী খুয়াখাগী পস্তুং তানবা খোঙচং অমগীদমক শেম শাজরে। ”

কা মনুংদা কনাসু লৈত্রবগুম ঙাইহাজু পুমচীক চীক্স্মী। মী মরিগী পেন্দবগী ফোং ফোং শারবা স্বরসু মপান থোকখি। থস্মোয়নুংদনা আন্দোলনগী মৈরি হৌনরি।

ঐ মখা তাই, “ মরুপ চিংলেনগী ফিরেপ হায়বীয়ু। ”

শোল্লপ খৌদেপ্পগা মহাক লৈদুনা য়েংলকই।

“ ঐগী নুংশি লস্বীদা ঙরাংদগী নীংঙমদবা অমসুং নীংবা কায়বা হায়বা রাফম অমা কোকস্ত্রে। মদু ইবেস্মা তরুনা তেংবাবীরকপদগীনি। হৌজিক্তি অনৌবা

রাখলগী ঈচেল অমা ইঞ্জিনবা তরু অমসুং মক্তবী অনীমক্তগী লাপথোকচরে, 'ইশানা অমদি অহল-লমনশিংনা শাগংলুবা মরী পুয়মক থৎপগী দায়িত্ব লৌজরবনি। ”

মক্তবীনা লাউথোরকই, “ ঐ শিদ্ৰিফাওবা পারীগী তুংইঞ্জগনি। ”

“ নুংঙাইবা রাফম্বি। ” চিংলেন পুক্কাংবু থেমদুনা নোকই, শোস্তক্তি হায়, “ কনানা বিচার তৌবীগদৌরি? ইশা ইশাগী বারেপ অহলশিংগী মায়েক্তনি খঙনরবা ফাওবা হন্দোক্তদবসি ফরোই। নোংমা নীনি লৈরগা ঐথোয় অমুক্তংগা খন্নবনা চুমগনি, অমনা অমগী মথক্তা মলোম লৈনদবা বারেপ তাসি। ”

“ অদুদি তামো, ” তরু য়ানীংদবনা কোচি কোংলকখি, “ হয়েংদি তামোগী ফিরেপ্তা অহোংবা উৎপীগদ্রা? ”

“ মদুমদি ওমজরোই, ঐ মাঙজৌননা শেংদোকচরি। ”

“ অদুদি খোঙফম হোংবীগদবসি কনানো ? ” মক্তবী চোংশিল্লক্লে।

চিংলেন লুকথখি, কনাসু মখা তানখিদ্দে। ঐথোয় মরি অমনা অমদা য়েংনদে। য়ুম্বু চিংলেদি ময়ামদগী খরা কোমথোক্লবগুম উই, লম্বোইবগী রাখলদা ইহা হাদে। চাগী খৌরাঙ তৌকখিগে হায়রল্লগা মহাক চাকশঙলোমদা চঙশ্বে। ঐগীদি নাছোকফম লৈতে। তোঙান তোঙানবা দাবি তানবা অহম ধারগাগী মওংদনি ফল্লিবা। নুপী অনীগী অপাম্বদা য়েংশিল্লদে, ঐগীনি ফরক ফুরিবা। মশাগী নত্তনা অতোল্লগী দোষ য়েংবগী হৈনবী লৈতবা কনাগুম্বগী মরৈদা রায়েল য়াওবসু খঙনরবনি। ”

অচীকপা কোকহন্নবা ঐনা হংডি, “ করল্লা পুনবীরকপগে ? নম্বোলদগী, নত্তগা খৌবাল্লোমদগী ? ”

মক্তবীনা খুনকই, “ অয়ূক গুস্তা তরুনা টেলিফোন তৌরকপনি, নিতাইপাং চুথেক্তা পুং নিপালদা উন্ননবা। অঙকপা পাউনা ঐবু ফুক ফুক হৌগৎহল্লনবনি। ঐথোয় অনী উন্নরবা মতুংদা মফম অসি য়ৌনবা বারেপ লৌজরকখি। ”

“ অচুম্বা রাখল অমসুং ইচঙ খৌবীবা মতৌসিদা চাউথোকচৈ। ”

“ ঐথোয় নুপী মচনি হায়বা কাউজদে। ঐথোয়গীদি খোঙথাং খুদীংমক হায়নফমগী হায়নফম জ্ঞাননি। অহল-লমনশিংগা য়ানবা লম্বী থিবনা ঐথোয়গী লেমজবনি। ”

তরুনা শমথৈ, “ তামোনা ঐবু কনবীনবা লৌবীরিবা ফিরেপ ঐ খঙজৈ, কোতি কোতি য়ৌনা থাগৎচরি। অদুবু হোরেন য়ুম য়ৌবীরগা অহলশিংনা শোয়দনা নমথবীরগনি, মুন্না খছ্বীয়ু। ”

“ ইবেম্বনা ঐথোয়গী ইমা-পাবুংবু অদুক হাল্লসু ফত্তনা লৌবীদবা ফৈ। তরেং-তরা তানবা নত্তনা মথোয়দগী অয়াকপা রাইহ কৈদৌঙৈদসু থোরক্লেই। ”

“অদুবু ওসিদি তামোখোয়রোমদগী হায়দোরকপদা ইমা কপষি।”

“মদুনা অশেংবা ওইরবদি হয়েংমক ইমা ইবেম্মখোয়দা হায়জবা লাক্‌নি।”

“গাকপীমু তামো, লাইবক ধীরবী ঐ অহলশিংদগী পাপ অমুক লঙশীঞ্জররোই। মরমদি থেম্মায়না ইনশিল্লকপদগী ইচীনমক্কা হায়জব্রবনি, ঐ তামোখোয় সনা শঙ্কায়দা মৌ ওইনা চঙজরুবগী খৌনা লৈজদ্রে। লাপখোয়বসিদা গাকপীনবা চামরক নোঞ্জ্রে। মদুগী মথক্তা মীথোই মীহেল্লবী অমনা য়ুমদুগী মৌ ওইনা খোঙদারকদবা লৈরবনিনা নুংঙাইবা ফোংদোকপসু হৌজব্রবনি। মসিদা খোয়খা লিনখা খাজদে, তশেংনা হরাওজবনি।”

পুক্কাং চঙনা তারস্বী মক্তবী খিন্দুনা তাকপগুম হায়, “অসুন্না তরুনা ঐগীদমক ওইজবা খাদোকপীবগুম তামোনসু মরুপ অমগীদমক্তদি বনবীররোইদ্রা? তামো চিংলেনগী অনৌবা খোঙথাংসি করি মরমদগীনো হায়বা স্বছবীমু।”

ঐনা খুম্মি, “ঐখোয় অনীমক রাখলদগী পোকপা ইশা ইশাগী ধর্মদা তোংলি, লস্বীদি তোঙান তোঙান উরে।”

চিংলেন থোরক্কে, ত্রেদা হাঙ্গা চা অমসুং বিছুট টেবলদা থন্নে। করি অনৌবা বারী চংথত্রে খঙনীংবনা ঐখোয় অহম্মক্তা মথং মথং য়েংলরুম্মী।

চা থক্কাইঙদা ঐখোয় করমিত্তা গাঙনদ্রে।

“মরুপ চিংলেন,” কায়নরমদাই ওইনা ঐনা হায়, “মরুপশিংগী অপেনবদু ইশামক্কাই, অদুবু ঐ ধর্মদি গাকচগে।”

“মান্নবা রাখলসি ঈশ্বরনা উবীসনু।” চিংলেন মীফম লোয়শিল্লবগুম খোঞ্জেল নেমথরক্কে।

কনানা কনাবু খিনগদৌরি হায়বা ব্রাহং যাওনা চিংলেন্না ঐঙোন্দা য়েংলকপদু তরুনা উত্রে, তেনশিল্লবা হায়রকই, “ঐখোয় য়ুনিবসিতিদা শান্নবা চংপগী ব্রাফম খন্নরুগদবা লৈজরি।”

লৈশাবী অনী চংত্রে। ঐ চিংলেনগা গাইহাক চোচ্ছৌরি, খন্নবা মপুং ফাদ্রিবনি। অদুবু মহাক্কা মায়থোংদা হৈনিংদবসি অসুম চেন্নদুনা লৈবদগী গোংথাবীহৌনবা হায়রস্বা তাখি।

নুমিৎ য়ুংবা মতুংদনি ঐনা য়ুম থুংলখিবা। ঐবু গাইরস্বা ইমাগা পাবুংগা পাউ তম্মীংবা অমসুং তানীংবা য়ান্না লৈরন্নে। লুহোংবা হায়দোক্কাবগী ব্রাফম তরুখোয় মায়কৈদগী পুখংলকই, মদু অফবা খোঙথাংনি লৌখিবগা লোয়ননা ঐঙোন্দসু ওন্নবা রাখল লৈরন্নেই হায়বসি মখোয়গী খাজবনি। অতোগ্না কনাগুস্বী

অমা য়েংলুবগী রাফম ইমানা হৌদোরকপদা ঐ ভুমিন লৈথোকপা য়ারফ্রে, ঐগী লেঙদবা রাখল ফোঙদোকপগা লোয়ননা অনৌবা থৌরাঙ পায়খংপীদনবা হায়জবদা মখোয় ওকপগা য়ান্নরবা নুংঙাইতবা উৎলরুম্মী। হায়বা ইনবা মচাগীদমক মমা-মপানা চাউথোকচবসি করিনা তানবা ফংগনি? ঐনা ইমা ইপাবুদি নুংঙাইহন্দ্রে খল্লুবদা য়ান্না রাখি।

তরুনা চাংলেনগীদমক অচেৎপা ফিরেপ লৌশ্রিবসিগী নুংগী ওইবা মরম খঙনবা হোৎনবদা ঐ অতৈ অমা খস্হবা ওল্লমদে। মতম শাংনা চাংলেম্মা নীংজরকপগী মই পীনবীরগে খন্না মহাক্কী রাখল খংওন ওনখিরা ? চাংলেনগী পাউজেল ইহান হান্না তাহনখিবসি ঐনি, মতম অদুদা মহাক্কী খোয়জঙবা মমি তাদে। ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা উশিৎপীদে খন্না শাউখিবনি। হৌজিক্লা অমুক ঐবু সমুদ্র রাংমদা ইস্থোঙ্কল্লাবা ! মহাক মক্তবীগীদমক খনখিরা, ঐখোয় অনী লৈনরকপা মরীদা ইকাই খুল্লাবা উৎলিরা? ফরে, অদুদি মহাক্লা মক্তবীগী মরমদা খল্লুবা মতমদা চাংলেন অমসুং মখোয়গী অহল-লমনশিংগী মতাংসু লামশিল্লুদফম থোঙে। শুপ্ততগী মক্তবী অমসুং চাংলেনগী নুংঙাইতবা কোক্লনবা মহাক্কী রাঙাঙ ওইরন্বসু য়ারি। ফীভম অসিদা ঐ তরুবু অমুক হন্না অথুবা মতমদা উনবগী তঙাইফদবা লৈরে। অরোইবা অমসুং অশেংবা রাফম হোদোক্লবা চুমগনি। অদুগা অমনা, মক্তবী ভুমিন লৈথোকখিরোই, মহাকপু থেমজিন্নবা উপায় থিবা তাবনি। লৈবাক মচা তাবা চাংলেনখোয় মীয়ামগী নোঞ্জ-লাংনা কোয়শিল্লকপদা মহাক পং হেক নমথৎপা ওমগদ্রা? মদুগী মথক্তা ঐনা তরুদগী হন্দোক্লোই হায়বা ফিরেপ্পা মঙোন্দা চৈথেং অমা পীরকপা য়াই। লুরিবদি হৌজিক মরুপ চাংলেম্মা নাকল অনীমক্তা মাঙজগে হায়রক্লিবসিনি, তয়াং তয়াং লৌফম থোক্তিব। মহাক্লা তরুদগী হন্দোকখিবসি ঐগা থোইনা মরী শল্লহনবা উদে, বিধাতাদনি তৌরিবা নিন্দাসি। মসি ময়েক শেঙি। অদুগা, ঐগী ইকাইখুল্লবদনি মক্তবীগী রাফম মঙোন্দা পুখংলুবা য়াদ্রিবনা। মী মরিগী চক্রসিদা মাঙজরিবনা কনানো, তোংজরিবনা কনা? মী অহুমদি অতোপ্পা অমগা পুনবগী পান্দম ফংনবা ফিরেপ উৎনরবসু চাংলেনগী মায়ওন্দি অহাঙবদনি। মহাক্কী পেন্দবা করিনো ? মক্তবীনা শান্তাইনবা লম্বীদা মহাক্লা লুহোংনবা রাখল উৎলরুদদি মহাকসু ময়্য লম্বী থিবা য়াবগী ওইথোকপা লৈরিরা? চয়েৎনবা ময়্যামসি শেংদোক্তনা ঐ লংফৈ চংথোকখিবা চুন্সোই খল্লুম্মী।

মীকুপ কাংদনা নোংমা তম্বায় খল্লরবসু ইখক্তা পোলোই বারেপ তানবদি ফংদ্রে।

মথং নুমিত্তা ঐ মত্তবী উনবা চৎলম্মী, পূং মাপলদগী য়ুনিবসিতি গেটতা ঙাইকুই। কেম্পস মনুংদ চঙলুবগী থৌনাদি মাঙশিল্লকপদগী ঐ নুমিদাংরাইরম ফাওবা লেঙদনা লাইবক য়েংলগে খল্লম্মী। ইকুই কুইদনা লাকখিবি মত্তবীনা ঐঙোন্দা পূং অনী অদুরাইদা কংলাদা উনসি হায়রম্মগা চঙস্ত্রে।

ঙাইবদগী হেমা পোথাফম খঙদবা থবক অমা লৈরিব্রা ? ফিল্ম অমত্তং য়েংলগা লেনবসু য়াবনি, ওমখিদে, মহাক মরজুদা লাকখিরম্মা খোঙ্কবদি খল্লুবদা খোঙকাপ অমা লাপথোক্কীংদ্রে। খোঙউপ কাপ থাহনবদা মতম লৌই, অচং অওক য়েংদুনা ঙাইঙমদবা ফাথনবা হোংনকুই। মহাক্সা থিরকপদা খুদোং চারোই খল্লুরগা কংলা মনুংদসু চঙনীংদ্রিবনি। ঐ মীরেম ওইরে, উরুম কোয়তান তামদুনা লেপ্লম্মী। লম্মী চংপা মৌ-লৈশাবীশিংদা চাগদবগুম মুন্না মুন্না য়েংবগী হৈনবীসি লমদমসিগী নুপাশিংনা কৈদৌঙৈ থাদোক্কদৌরিবনো? মচল-মচাশিংনসু খক তৌহন্নীংলম্মেই খল্লদ্রবা মাল্লি। অদুগা নুপীশিংনসু য়েংজহৌরো মতাগুম ফিজ়েং চাকচা হোংলকপসি মপান লমদমদগী তারক্কে, মসিগী অমাঙবদি কাউথোক্করি। লক্কদ্রিমখৈ পেঙ্গদবা পাখং মচা কয়্যগী পবেং পরেংনি, ঐসু মখোয়গা প্ল্লদ্রা খল্লুবদা লেপফম ফনা তোয়না হোংখি।

পূং অনী মাঙওইননা মত্তবী মিনি বসতগী কুম্মখরকপা উরে। মহাক ঐগী লেপফম্মোদা লাক্সম্মী। নৌহৌনা করি হায়সিগে খল্লুবদা মিহ্লদি চেনগুম চেনগানরি।

মতম কুইনা আসাম রাইফলসকী খুংচল্লুরবা কংলানা মীয়ামগী ওইরকপগী হরাও-নুংঙাইবদা নহা-অহল, পাখং-লৈশাবী কয়্য অমা মরী মরী মীরৈবাক্কী লমদম অমা য়েংবা চঙনবগুম হোংচিল্লরিবা মরজুদা ঐখোয় অনীসু য়াওরম্মী। মীচম মরজুদা য়েংশিল্লবা সিফাইশিং, মখোয়গী লৈফম-চাফম, ওফিস, স্কুল অমসুং শাল্লফম কয়্যাসিনা মরম ওইদুনা কংলাসিনা পুরকপা ইতিহাসকী শকফম নুমিত্তুমত্তি খরা কায়হল্লে। নোংপোক- নোংচুপ, খা-রাংগী অশাংবা লম্মীদা মীয়ামগী তুংইন্দুনা ঐখোয় অনীসু লম্মাই রাফম কাউথোক্কগা ফনা কুইনা চংলে। তৌ-শীংনাংগী পন্দুপ পন্দুপ লৈরিবা মোংশোংশিং অদুনা শহর কোনুংনি হায়বসু ঙাইহাক ঙাইহাক কাউহল্লি, অউবা খুদীংমকপু থাইনা হৌস্ত্রবা মতসুদি শোয়দনা নীংশিংহনগনি। উ অহল লাইনি হায়নরিবদুনি, ইতিহাসকা শাগোন্নরক্কা সনা খোংনাংশিংনা চাংলেস্না হেলহনবদা তরুং খোংনাং, শৈজাক, চাংশু অমদি মীরমগী উশিং হায়বদি, কুম্ভ চুরা, নাসিক, বতল ব্রসনচিংবনা তেঙবাংলি। পুংখায় হেমা কোয়রবা তুংদা ঐখোয় বোজিং শাল্লবা য়েংফম সিদ্দিদা ফল্লম্মী।

মক্তবী রাহৌদোক্লি তাকুনা নোক্লগা হায়, “ কুইমন্না ঙাইবীখিবদু য়ান্না রাবীরমগনি। ”

“ ঐনা রাজরিবদি নীংশিংজগদৌরিবসি নহাক্লা য়াবীরৌইদ্রা হায়বসিনি। ”
ঐ চুমদ্রিং চঙশিল্লি।

“ তাকপীয়ু, হান্নদগী হেন্না লুন্না ননগদৌরিবা রাফল্লা ? ”

“ ইয়াং য়াংহনসি, মক্তবী। নহাক্লী ফিরেপ হোংদোকপীয়ু ঐগী মরুপ চাংলেন অফবা মিনি। ”

“ তামো, করিগীনে ঐবু চাংলেন্দা ইনশিনবীরিবা ? ঐঙোলদগী তরুনা হেন্না লুন্নিবদা ঐ কল্লকচদে, ঐগুন্না চামা তিনশিনবনসু মহাক্লী তঙ্খায় ফংলরৌই খঙজৈ। তরুদা খোয়দাবীরুবদা কনানা লাল্লি হায়গদৌরি? অদুবু, তরুগী ফিরেপ মুন্না খঙবীয়ু, ফাগি য়ারৌই, মহাক হৌজিক্তসু ঐঙোলদা অচেৎপা রা হায়রকই। তামোখোয় অহলশিংদা ওরাং হায়দোকহনবা ওমস্তবীনি। মতাং অসিদা হায়ন শীংনবগী মায় ওক্লবদা তামোনা ঐবু থাদোক্লবা হোংনবীফম থোক্তে। হায়বীয়ু, তশেংনা ঐবু নুংশিবীদ্রা ? খুন্নিবা ওল্লৌই হায়বা চপ চানা খঙজৈ। তামোনা ঐবু নুংশিবীবা তরুদগী তারল্লৌই। রাফম অমনা, চাংলেনগীদমক খনবীরগা তরুবু থাদোকপীয়ু। ঐবু তামোনা মরুপ অমগী খুংতা শিল্লবীগে খৌরাঙবা হাংপীবগা অমহানি। মত তিল্লদবা মীশিংনা মরুপ লিংবদা করল্লা মরা চেংকনি, চাউখংপা, য়াইফবা পুরকপা ওইথোক্লৌই। হৌজিক ঐখোয়গী পান্দম তোঙান তোঙান তারে, মসিবু শস্তাইনবা ওম্বীদ্রবদি তামোগী বুদ্ধিদা ঐনা চাউথোকচখিবগী অর্থ থোক্লৌইদৌরি। চয়েংনবা রাফমসি শেংদোক্লবা তেঙবাং খিজবদা ঐঙোলদা তামো অনীমক্লী অহল-লমনশিং উনজনবা খৌরাঙ পায়খংচবগী খৌনা লাকস্ত্রে। মতাং অসিদা ঐনা ইচঙ খৌজরিবসি অচুন্না অমসুং নুংশিবগী লন্নিদা ইকাই ইকিনা মরু লুকই হায়বসিনি। ”

মক্তবীগী রাইহে খুদীংমক ঐগী নাকোংদা হুংতুনা চঙলকখি।

ঐ তপ্পা খুন্মি, “ মক্তবী, ঐখোয় অহানবদা ফীভমগী মখা পোল্লবনি। ঐঙোলদা নহাক্লা লানখিবদগুম ঐনসু কায়জখিদি য়াবীয়ু। ঐনা নহাকপু নুংশিজবগী চাংসি কনাগী মফমদগী ফংবা ওমগনি ? ঐগীদমক পাউখুমসি ফংবা ওইথোক্তে। তরুগা ঐগা লুহোংলবদি ঐনা মতম পুম্মমক্তা শোনগদবা রাইহে খরা লৈরবনি — নুংশিজববনা অমবু, চান্নজরিবনা অমগা। মসি পুন্নি মরেল অমা ওইগনি। ঐনা লঙজববনা লাইবক্লা য়েংশিল্লকপনি, মতম পুম্মমক্তা থঙজিনফম খঙদনা নিন্দা

ভৌগদৌরবনি। অদুবু মসিদগী নাস্তোকপদা ঐগী থরায়না পেলেইদৌরি। নহাক ঐগী অরাবা উবীযু। ঐখোয় অনীসি নুংশি য়মথুং তিলৌ হায়বা তমখিদ্দমাল্লে। তাঞ্জাসিদা নহাকী পুকচেল চাউবগী রাইহে অমনা শস্তাইনবগী মন্ত্র ওইগদৌরি। ”

থম্মোয়নুংদা হৌরকপা ইঙাগী নোংহৌ খঙহৌদনা ঐগী মীংলুদগী হৈথরক্লে। মন্ত্রবাদি হিক্লা হিক্লা কপ্পকই। ঐগী মথং রাইহেশিং খৌরীদগী হাইগৎলকপা ওমখিদে।

মন্ত্রবী রাইহে অমমমতা ওইনা হায়, “ কান্নফমদি খঙদনা মীকুপ খুদীংদা, ঐনা হৌজিক খঞ্জরিবসি, করি মরমগীদমক তামোনা তরুগা লুহোংনবা বারেপ লৌবীস্ত্রিবনো হায়বসিনি। ”

“ মরম চাউনা লৈ। ” ঐ খোঞ্জেল হৌনা ঙাঙবা ওমদে।

“ ঐঙোলন্দগী হেন্না নুংশিবগী ? ”

“ নন্তে, মদু শুকনং নন্তে, নহাক্সু য়াবীখিদ্দবা ব্রাফল্লি। ”

“ লন-থুম, খুংকন-পাঙ্গলবা হেনবদগী ? ”

“ রাইহেশিংদু ঐঙোলন্দা অনৌবনি, কোজা হানবদা মতম য়ান্না চঙখিগনি। ”

“ অদুদি ইমা-ইপানা ঐবু চিংলেন্দা থাজনীংঙি হায়বগী মলোম লৌবীত্রা? ”

“ তরুবুসু ঐগীদমক কঞ্জখি, মদুদা নহাক বারৌবীখিদে। ”

“ মদু নন্ত্রবাদি চিংলেন্দগী তরুবু মুনগে খনবীত্রা, নুপাগী গুণ তান্নবদা? ”

“ মুনবা নন্তে, মন্ত্রবী, হুন্দ্দাকপীরন্সবীদু খুঞ্জগদৌরবনি, ঐগী ধর্ম ঙাকচনবা। মরুপ হাংপগী পাপ ঐ লুনা লৌজৈ। মরুপ্তি চাং তান্নদে, হাপ্রবনি। ”

“ হায়বাদি, পাউথোকপীরবীদুবু লৌখংপীবা তামোগী ধর্মনি, চিংলেন্দা চেনস্ত্রবা মতমদা ? ”

অরাবা খাঙবদা ঐ নোকপা তারম্মী।

“ মশাগী ফিদম ঙাক্লবা চিংলেন্দা চাক্লা তরুবু কাউথোক্লবা হোংনৈ, ঐনা ধর্ম কঞ্জনবা ফিজি পায়দুনা য়ান্নজরি। ”

“ ফরে, তরুগী ফিরেপ্তি তামোনা হোংনবা ওম্মীগদ্রা ? ”

“ মদুগীদমক হোংনবা ঐগী খৌদাংনি। ”

“ অদুদি তামোবু ব্রাখল ওলহনবনা ঐগী ইথৌনি। ”

মন্ত্রবী লৈথোক্লগা মপি তৈথোক্লম্মী। ঐ করি হায়খিসিগে, অদুগা মহাক্লা করি মখা তারক্কদৌরি ? ঐখোয় অনী ঙাইনখি। কংলা কোয়বা মীয়ামগী নুংঙাইবা ঐখোয়দা শরুক তল্পকখিদে।

ঐ তেমশিন্নবা হোৎনদুনা হয়, “ মক্তবী, ঐবু বারৌবীগনু। ”

মহাক থোইনা তাদ্রবগুম্মি, খুমদি খুল্লকখি, “ ঐ তামোখোয় য়ুমদা নোংমা শোয়দনা লাকচগনি, অহলশিং উনজগনি। ”

“ খৌরাঙদুদা ঐ পুক্কীং খৌগৎপা ওমজদে, থিংবসু তৌজরোই। অদুবু, ঐবুদি যাওহনবীগনু। ”

“ ফনি তামো, মতাংসিদা ঐগীদি লোইজরে, লৈ পরেং থাদোকচদে হায়বসিমত্তংগা নীংশিংজরগা। ”

থিনবগী রাখলদা ঐ হৌগৎতুদা ওইরম্মী।

“ অদুদি হৌজিক ? ”

“ ইখল্লা যৌজত্রগে, তামো। তরুবু অসি যৌনা কনখৎপীখিবসিদা কল্লকপমক নত্ৰবসু মরম ফাবা ওমদবগী নুংঙাইজদবা অমখত্তং মাঙহনখিবা ওমদনা লৈরে। ”

মক্তবী হৌগৎলকপগা হয়।

ঐখোয় কংলাদগী থোরক্লে। অসুম তপ্পা পরীক্ষা অমদি শাম্ম-খোৎনবগী বারী চৎথনৈ। মহাকপু থোং নম্বোনবী ফাওবা থিল্লম্মগা ঐ হল্লম্মী।

লোইশিনখিদ্রবা বারীসিনা ঐবু য়াম্মা নুংঙাইহল্লে। রাখলনা ঐবু য়ুম পাংলকপা বস মনুংদা কুইনা কুইনা মাঙহল্লি। ঐ কনাদসু য়েংলুদে।

কাঞ্চিপুর গেটতা বসতু খান্নম্মী। ইথা খাজদনা তরু কাখৎলকই। মহাক ইরাপ লাপুনা লেপ্নবসু ক্ক ক্ক ইন্নবা মীরক ওইবনা ঐবু উদ্রমাল্লে। ঐগী সিটতা ফমহন্নবা ঐনা কৌরুবদা মহাক ইখং খংনা য়েংলকখি। মহাক চঙশিল্লতুনা ফল্লবগা ঐ মনাক্তা লেপ্লম্মী।

“ তামো, কদোমদগীনো ? ” তরু তপ্পা হংলকই।

“ ইম্মফাল যৌজরুই। ”

“ করি থবক্কী ? ”

“ মহাকপু উনজরুবনি। ”

“ চীংলেনগা ? ”

“ নত্তে, মক্তবীগা। ”

“ কদায়দা ? কুইখিদ্రిনা মহাক্সা চৎখিবদু। ”

“ কংলাদা য়াম্মা বানা ওইজরুবনি। ”

“ অদুদি ওরাংগী বারীদগী অহোংবা খরা লৈরমগদবা মাল্লি। মক্তবীন!

ঐঙোল্লা হায়রল্লবনি, কল্লা তকশিনগনি। তঙাইফদ্রবদি তামোখোয় য়ুমদা চৎতুনা

অহলশিংগসু বারী শানগনি। ”

“মদুমক্লি মহাক্লা হায়রক্লিবা। অদুবু ঐসু মঙোন্দা খঙহঞ্জরন্নে, ঐগী ফিরেপ হোংদে, কন্না হায়জগনি। হ্যেং নোংমা ঐ ইবেস্মখোয় য়ুমদা শোয়দনা লাকচগনি।”

তরু করিমত্তা খুল্লভে, ঐসু মখা তাখিদ্দে, বস মনুংদা তঙাইফদনা গাঙনখিবনি।
খৌবাল যৌবগা মহাক কুমথহৌরে।

ঐণ্ডোন্দা হৌজিক তোয়না হংলরিবা রাহংদি পারীনা ঐবু নুংশি নুংশিনা থাদোকদৌরিবসি করিগীনো হায়বসিনি। ঐ পোখাবা লৈতনা পাউখুম কয়া নৈনৈ। মরুপ অমদি অহলশিংগী য়েংদুনা মহাক্কা লৌখিবা ফিরেপসি হামচংনৈ হায়বা মশানা খঙলক্ষম থোকপনি। মসিনা কংথোকপগী থাক হাইগৎলকপা খক য়ারোই। পুক্রীংগা লৌশিংগা চিংখাইনবা লম্বী অমদা পম্বুং তানবগী খুদোংচাদবা নীংশিংলমগনি, মদুদগী খোঙফম হন্দোক্তবনা মহাক্কা তোংজবা করিনো? মপাহোংদা অহল-লমনশিংবু কিনা চংপা মীশক শারগা নুংদনা করিগী মমা মপাগী অপান্না মায়ওন উশিন্নদ্রিবা? তরু লান্দে হায়বা মহাক্কা মীংয়েং খৌই, অপান্ননা মীং তাঙহনবসু ওইরল্লোই, অদুবু, চুত্রবা অমুবা দাগপুদি করি উপায়না মাঙহনখিগদৌরি? লৈচিলনা মরোল-মরোল কুপশিল্লবা, ফুঞ্জাক্ররবা অমম্বা লম্বী অমা লাহোক্তবা হোৎনবদা মহাক্কা ঐগী মীংতা অমুক উং চাইশিল্লম্নে, পুন্সি চুগ্না খুদি থীহন্নবা। লৈচিল-নোংফাই অসিনা ঐখোয় অনীগী মরক্তা শম্বল খারবদা পুক্রীংনা করন্না ঙাহোক্তকপা ওমগদৌরি, চিল্তা পোৎলুম পুদনিঙাই লৈতে। ঐখোয় অনী পুন্সি লৈপুন ওইবদগী হেন্না ফবা করন্না লম্বীনো মহাক্কা তানগদৌরিবা। উনা উনা লৈখোম নেংকদৌরিবা মহাক্কা খোঙথাংবু অতোগ্না অকোকপা লম্বীদা থৈদোকপা নত্তনা হজ্জোয়বগী পলনা থংহন্নবা হোৎনক্কা চুমদে, ঐ মখোয়গী অহলশিং উনফম থোকই। হৌজিক কালদি নুপীনা নুপা মশা য়াওদনা চেনশিনবগী পাউ তোয়না তায়, ঐগীসি মদুমক্তি নত্তে, হোদোক্কা রাংপগী অহোবা লৈহন্দনবা হোৎনজবনি। অরোইবদা, পারীনা ঐণ্ডোন্দা থম্বীখিবা নুংশি মীংয়েং ঐনা মতম পুম্মমক্তা ইকাই খুম্মজগনি, কৈদৌঙৈদসু মমল হম্বহল্লোই। পুম্মমকসি মুন্না খল্লবা তুংদা ঐ পারীগী য়ুম, ককচিংদা লাক্কাশী।

ককচিং যৌবা পুন্সিদা ওসিনা অহানবনি। বৈষ্ণব হিন্দু অমসুং মৈতৈ লাইনীং চংপা মী লীশীং নিফুরোন্না কৃক কৃক ইন্ননা খুন্দাবা; লৈরক লম্বী, ঈরম-নালা,

হৈশিংনা শেমখিবা; য়্লেং, লমহাং পন্দুপ, লৈকাই নীংখিনা য়াংখিবা; য়ুম য়াংখিগী, মরিফুগী, চামগী দারি শাইজিন লোমনা শুমাঙ পরেং শম্বা; নুংশি চামনা অমসুং লিংজেল মামনা হিংমিন্নবা লমদম অমা থিবা তারবদি ককচীংনি হায়নবা তাশ্রে। মায়কৈ অহুমদা চাংনা কোয়শিনবা, লৌবুক লমহাং মরাং কায়বা শহর অসি পারীগী পোক্লফম ওইবনরা ঐ মমিংদগী হৌনা ওহোহো নুংশিজৈ। জাং বিজাং খায়নদে শহরসিগী মীশিংদি, অতোপ্লা খুল্লানবশিংবু তরাম তরাম তৌই। রাথোক-লান্হোকশিংদা মীতোপশিংবু অরানবা তাহন্দুনা নমথনবা হোৎনবগী হৈনবী লৈতে। চাউখংপদি শূবা-নোন্সো, লিংজেল মামবা অমদি শান্তিনা পুরকদবনি হায়বা রাখল্লোনবু চেৎনা থাজবা লমদম্বি হায়না পাউচেশিংদা ইনরকখিবা কয়া পাজশ্রে। তারুবা ময়াম অসিনা ইথল্লা ঐ ককচীংদা চংপগী হক্কায়েবা মাঙহনখি, লোয়ননা পারীখোয় য়ুম থিরুবসু ওমহনখিবনি।

পারী য়ুমদা লৈরমদ্রবসু ইমাগা পাবুংগদি শকখঙনজরে। ফনা কুইনা ফম্মিন্নববা ফাওবা ঐ পারীগী মরুপি হায়রুবদগী খক হেনগৎপা ওমখিদে। মমৈথঙদা ঐ পাবুং উকিলগী রাহংদা মায়থীরে। ঐনা য়ুমদুদা লাকখিবগী মরম শঙবাইদগী থৌইদিং হৈদোকখিবসি মঙাই। অহানবদা মথোয় খরা ওকচানরবসু তুংদদি য়াল্লা থৌজানবীরকখি। ঐবু মমৌ ওইনা ফংজবা মীদি লাইবক ফরবনি হায়বা যৌনা থাগৎপীরম্মী। অদুন্মদি ওইরগা, ঐবু শোয়দনা মথোয়গী মৌ ওইরগনি, পারীগী ফিরেপ হোংহনগনি হায়বসিমদি পল্লভে। ঐ হোৎনবগী চাং রাংলি খম্মা পুক্কীং ফাথদুনা য়ুম হল্পগে খল্লিঙৈ চৈরক্তা টেলিফোন লাকই। থাঙ্গংলুবদা ইমানা পারীনি থৌবালদগী তৌরকপনি, হৌজিক হৌজিক মহাক তরুখোয় য়ুমদা-ফম্মি হায়বা তরুকখি। ঐঙোন্দা রাবী শাননীংবা লৈত্রা হায়নসু ইমানা হংঙি। ঐনা খুমদবদগী ইমা টেলিফোন থমশ্রে।

মখা তারকপা পাবুংগী রাবীদা তরুগীদমক নীংঙমদবা রাফম কয়া পল্লম্মী, য়াল্লা খোয়দানা থিজরুবা মৌনিসু হায়। অদুবু মীওইবগী পুন্দিদা ইজ্জৎপু শকয়েং মিংশেল ওইনৈ, মসিগীদমক শিনৈ; ইমাগী মায়ঙন য়েংদবা য়াখিদবগী মরম তাকপনা পাবুংগীসু রাবৌই ওইশ্রে।

ইহান হাম্মা উনবা নুমিংসিদা নকশিন্নবগী চাংসি রাখলনা শারুবদগী য়াল্লা হেল্লবনি। অহলশিংগী পুক্কীংগী রাবোল খঙনীংবা খরা লৈনা লৈনা ঐ পেছোকপগী মতাং যৌরে, মথং তাপ্পা ওইরগে খল্লকখি।

ইমানা পুথোরকপা অহাও অথুম চামিন্নরগা ঐ চংনবা অহল-লমনশিংবু

খুরমজরম্মী। বস থাফম যৌনা থিন্দোরকপগী লম্বীদা ইমা ব্রাংহৌবা ব্রারী ফুগৎতুনা ঐখোয়গী মরী-মতাশিং অমদি থবক ইনখাংগী মরমদা কুপথনা হংলম্মী। ঐবু বসতা ফমহল্লম্গা ইমা হনস্ত্রে।

পারী তরুখোয়দা ফল্লি হায়বা টেলিফোনগী পাউসিনা ঐবু য়ান্না ওংখি। ভক্তিগী মাঙদা মুক্তিনা খাঙবা ওমদে হায়বদু তরুদা থোকস্রবদি ঐনা তৌগদবসি করিনো ? হৌজিক ফাওবদি তরু চাংলেন্দা য়ান্নরি। মসিনা নুংশিংকা মায়েরুবা ঐগী আশাগী মৈরাদা নাখল অমদি ওইবীরি হায়ববু ফর ফর হাইরবা মৈঙালসি মুশি-মুশিরে। রাফম অমনা, পারী মমা মপাগী য়াথং হিজোক্কাই হায়বসিদনি ঐনা খুঁচাউ থাদুনা হোংননীংলিবা। ইকাই-হক্কায়েবনা লম্বী থংহনবসু য়াদ্রবনি, মরমদি, পারীনা ঐবু নুংশিবসি ঐগী অশেংবা লল অমসুং থবায়গী লমজীং মঙাল ওইস্রবনি।

অঙকপনি মীওইবনা চেমরিবা ঐগী হায়বা রাখল। অসুক য়ান্না নুংশিজরবী তরুগী য়মদা চঙলুনিংবা ঐগী রাখল লৈত্রে, যৌবাল হেন্দোজুনা লাকস্রবনি। ঐগী পুক্রীং ইহাঙ হাঙঙি, মম্বদসু থাশি অহীংনি।

কাকিপুর যৌরকপগা ঐ য়ুনিবসিতি গেটতা কুম্মম্মী। ক্লাস লোইশিনখিবগী মতম ওইরবনি। নিংথমখা হৌরকপগী পারপ চুবা অঈংবা নোংলজুগী হাইদোরকপা নুংশাগা মায়েরুনা ঐ পরপ পরপ চংলম্মী। লাপ্তক, মাঙলোমদগী তপ্পা লাকখিবী নুপীদু ছাটিনা মায়থোং খনস্রবসু তরুনি হায়বদি খঙলে। মহাক্তি ঐবু য়ান্না নকশিল্লরুবা মতমদা উবনিনা ইখং হেক খংখি।

“ হাই তরু ! ” ঐনা হান্না কৌই।

“ অঙাওবী ! ” তরু পাখংলকই, “ কয়াদি কুইরে ঐনা নহাকপু থিজরকপা । ”

“ ঐ ক্লাস যাওখিদ্রে, ককচাং চংচরবনি । ”

তরুগী মীং অনীনা উইশিল্লপ নোকপদু ওসিনা হেন্না নুংশি, হংলকখি.
“ কৈদৌবা? হান্না পাউ ফাওনরমগদবা মাদ্দে । ”

“ হোয়, তাকখিদে, অদুবু অকায়বদি লৈখিদ্রে। ঐ পারীখোয় অহল লমনশিং উনবা চংপনি, নাহল হায়জখিবদুনি। মহাক লৈরল্লোই হায়বসু মাঙজৌননা খঙজস্রবনিনা নুংঙাইতবসু লৈজখিদে । ”

ঐগী খৌনাদা ওকপগুম তরু ছাটিন উমশিন্দুনা মখা ব্রারীগীদমক যৌরাংনা য়েংলম্মী।

“ মশা যাওদনা বারেপ লৌবা ওম্বীত্রা ? ”

“ ইশাবু শজাকচরুবদা লম্বাই রাফম ঐনা খরা য়েপ্পুই, মখোয়গী বিচারদি

তাল্লুদে। বারেপ তাবা ঙনমল্লিবনি। ”

অতৎ-অখম লৈতনা চেল্লিবা গাড়ীশিংনা ঐখোয় অনীগী বারীদা অপনবা পীররে। মফম চাবা য়েংবদা তরুনা মপা অমদা মখুৎ থিল্লগা ঐগী অপাস্বসু খঙনবা হোৎনৈ।

“ ঐখোয় ইন্দোর ষ্টেদিয়ল্লোমদা চংসি। ” মহাক্লা মফম লেপুনা হায়।

“ টিমগী কাংবু লৈরল্লবদি... ? শাম্বা য়াওররোই হায়রুবগীদমক মখোয় শাউরিবনি। কেস্তিনলোমদনা ফরোইদ্রা ? ”

“ মখোয় অনী মফমদুদা চঙখি, ঐ কয়া হৈনদবদগী থৈরল্লিবনি। অদুদা চঙলুবগা ময়ামগী মীৎয়েংফমসি ঐঙোন্দা ওইগনি, ব্রাতোক চাউবী ওইনা। ”

“ ঙাইবীখো, ” ঐনা হংঙি, “ মখোয় হায়বদি ? ”

“ বন্ধু অনীদু। চংসি, ঐ লোইনা তমজগে। ”

ঐ ঙঙক তরুগা অদুম লোয়নরশ্মী মরমদি মখোয়গীদা পারী লৈ হায়বা খঙলগা লাকখিবনি। অসুক থুনদি মহাক মফমসিদা ?

ঐখোয় ষ্টেদিয়ম য়ৌশিল্লক্রে, ফমফম য়েংবদা পুত্ৰী মপান্দা তারে।

“ তরু, নহাকপু মূমদগী লাকপীবা কয়া কুইরবগে ? পারীগা উনবীবনা করস্বা মতমদা ? ” ঐনা হংঙি।

মহাক্লা তাক্লীংলম্লিবসু মদুনি হায়বগুম রাশি লৈবীদু ঙাইহাক নোঙ্লশ্মী।

“ ঐ তমজগে। ঙসি অযুক ঙন্তা পারী ঐখোয়গীদা লাকই। মহাক্লী ওল্লবা রাখলদা, ইচম চম্মা অতিথি অমগুম ঐখোয় অহল-লম্নশিংনা ওকখি। অসুম লুশিল্লকপা মহাক্লী রাহং কয়াবু ঐনা ইরায় লায়থোকহনখিবদা মহাক নুংঙাইখিদি। হন্দোঙ্লস্ববা রাফম অমুক হম্মা তাইশিল্লনবা মহাক কল্লা হায়জরৈ। মতাং অদুদা ইমা-বাবা ঐগী য়াকা য়েংলকখি। ঐদি করি হায়গনি? অপাকপা শামুগী মায় য়েংবা ঙস্মি, অপিকপা তাইবং মীগীদি ঙল্লদবনি। ঐ কপুনা খাঙবা তাখি। অদুবু, থৌনা হনবা য়াবা মতাংদি ওইদ্রবনিনা মঙোন্দা লুহোংবা ঙল্লোই হায়না অমুকসু নৌহৌনা ঐগী অচেৎপা ফিরেপ খঙহনস্ববনি। ”

তরুগী রাফমদু পেল্লি, খরদি খৌখাক নাইরমগদ্রা চিংনৈ।

“ অদুগী মথংদা ? ” ঐনা হংলশ্মী।

“ পারীসু চপ চানা হায়রল্লে। মহাক ঐগী বর ওইনবা হোৎনবদা আইনগী মতেং ফাওবা লৌগনি লেপ্লি। অইবা বারোল থল্লবসু নঙবা অদুবু থৌইনা লুনা খল্লুফম লৈরিভ্রা? হায়জরল্লে, তোঙ্লস্বে, লৌইরেনা। ”

“অদুদি মহাক ইকাই খাঙদা কঙ কোংলি। নহাক্সা অদু যৌনা হায়রফাওবদা মহাক নাচুংদ্রিবসি।” ওক নোন্নিবা তরু য়েংলগা ঐ চংথৈ, “মসিগী মনুংদা, চিংলেন্না নহাক্সী নুংশি ফিয়োম পুরগা লম্বোইবগী খোঙথাং লৌরকপসিনসু বারোপ লৌনবগী অরুবা মরম ওইরি।”

“ঐসু খল্লিবনি। পারীনা ঐঙোন্দা কা হেন্না পুক্রীং চঙবা উংলিবসি মতিক চাদ্রবীবু মমল কাহল্লগা চিংলেনগী মায়ওন হোংহন্নবা হোংনরিবনি। পাউথোকলীরবী ঐগী মীচংদা, কনাসু লেম্মীদ্রবা, মনম উংতুনা চেন্নরবা মতমসিদা, মহাক চোংথোরকপসি খন্ননিঙাই ওইরে, মতম অমগী চিংলেনগী বা কহ্লোকপ্তবসু।” নোংচুপ্পোমদা য়েংলুবী তরু শকফম ওল্লপ ঐগী লেংবান্দা ইল্লগা তরুক্ষি, “লাক্সে অনীসি, শোয়দনা ঐথোয়বু থিরকপা ওইরমগনি। তমজগে খনবা অমসু লৈরি।”

“করিনো হায়বীযু।”

“চিংলেনগী লুহোংলরোই খল্লিবা ফিরেপ শোয়দনা হোংহনগনি হায়না পারীনা ওসিদি রাশকপগুম ফোঙদোক্সেন্নে। ঐথোয় ফাক তানবা য়ারোই, মহাক ঐগা নত্তনা কনাগসু লুহোংলোই হায়বসু ইমা-বাবাগী মাঙমত্তা ফোঙদোক্সেন্নে।”

“বা চাউথোরক্সি। হৌজিক্তি ইমুং মরি পুন্না খন্নবগী তঙাইফদবা লাক্সে।”

“যৌশিল্লক্সে, ঙাইবীথো।”

ঐথোয় অনী তুমিন তুমিন লৈ। অশংবা চিংদোনশিংদা মীংয়েং থম্মুবগা লোয়ননা ঐথোয় অনীগী রাখল লম্বীসু তিন্নরি।

নকশিল্লকপগা পারীনা হংলৈ, “মত্তবীদি করম্মা মতমদা যৌবীরকপগে?”

ঐনা খুম্মি, “হৌজিক লাকচবনি, তামো।”

“মসিবু অফবা তাঞ্জানি করম্মা লৌরোই, ফংবদা বারবা।” পারী মখা তাই।

বা হৌদোকহমীংবগী মওংদা তরু ঐঙোন্দা চেপ্তক য়েংলম্মী। মথোয় অনীনা মনিল কারিবা লুসু লুসু শারবা লৈমায়দা, পুস্ত্রী মপান নক্সা, চে থাদুনা ফমথরকখিবদুনা বারী শাংগদৌরি তাক্সে।

ঐনা পারীদা হায়, “তামো, ঐ মুম যৌজরুরে, ককচিংদা।”

নুপা অনীমক ঐঙোন্দা ইঙক ওক্সা য়েংলম্মী।

“য়ান্না ফরবনি।” পারী শোল্লপ খুল্লকই।

“মসি তামোগীদমক ঐনা তৌবা ওমদবা করিমত্তা লৈরোই হায়বগী অহানবা খুদম্মি।”

“থাগৎচরি।” মায়খীবা য়ারোই মতাগুম পারীনা হায়, “মত্তবী, নহাক

ঐগী মরুপ চিংলেনগী মফমদা লান্দে হায়বা ঔস্বীগদ্রা ? ”

চিংলেন ফন চোংশিল্লকই, “ চুয়া হায়নবীযু, রাফম য়েংশিল্লদবা ফৈ । ”

“ মদুনি ঐনা পামজরিবসু । ” ইচঙ খৌদবা যাদ্রবা মতাংনি, ঐ চুমদ্রিং চংথৈ, “তামো, মতমসিগী ঈ-পাউনগা মচীন তুস্বগা হয়েংদি ঐ চেনশিল্লেন্নে হায়নরকপসু যারি, অখাকপা লৈতনা অহলশিংদা বারী শাজরল্লবনি । ”

পারী নোক্লুম্মী। মহাক ঐগী রা নমহৎপগুম ইয়াং যাংনা হায়, “ ঐনা তরুখোয় অহলশিংদা হায়জরস্বনা হেল্লমগনি । ”

“ করি হায়বীরল্লবগে ? ” চিংলেম্মা হংঙি ।

“ তশেংনা ঐ ইকাই-হঙ্গোয়বা পুম্মক থাদোকচরল্লেন্নে । হায়জরল্লবনি, ইশাগী ধর্মদা তরু ঐগী লোয়নবীনি । ”

“ ওহো ! হায়জ-কঞ্জরুবগীদমক ? মমলসু লৌবীগদৌরিত্রা ? ” কনমল্লি খল্লবসু ঐ হায়দোকত্রে ।

“ ময়াম্মা যাবীযু, মহাক ঐগী লম্মি, মহাকী পুন্সিবু ঙাক-শেনবা ঐগী খৌদাংনি । ”

“ পিশক পিক্লিউদগী শয়েঙ তিংজরকখিবা তামো চিংলেনগী পাঙ্গল যাওদে খনবীত্রা ? ”

তরু ইহল কাঙনা ঐগী রাফমদা পাংশিল্লকই, “ অদুগা, মরুস্তু চঙহাৎ হাৎপগী পাণ্ডি তামোগী ধর্মদা থেংনবীদ্রা ? ”

পারী তরুদা ফল্লপ য়েংলুম্মী, পাউখুমদা হায়, “ কনানা কনা মরুপ হাৎকদৌরিবা ? ঐদি মরুপ কঞ্জবনি, মরুপকী চিল্তা মাঙহম্বা হোৎনজবনি, মতম পুম্মমত্তা মরুপকী সনমান চাউহঞ্জনীংঙি, থস্মোয়দা মলোম লৈতবা পুন্সি অমা লেলহঞ্জনীংবনি । মরুপ চিংলেনগীদমক অহলশিংনা মক্তবী খনবা মতিক চাবনি । মরকসিদা তরুনা য়েংশিল্লবা ফরোই । ”

তুমিন তারস্বা চিংলেন হন্দজি রাংতক হায়রকই, “ শিরবা মক্তদা থাঙনা যানবীরে, ঐগী লম্মীসু থংপীগদৌরি । লুহোংবগী রাফমসি মরুপখোয়গী ওইনা খল্লসি, ঐগীদি থাপ্পা ইল্লোকচস্ববনি । ”

“ অদুদি ঐনা নুপী অনীবু লুহোংনবা খৌরাঙ তৌফম থোক্লিত্রা ? ” পারীগী খোঞ্জেল অশাবা স্বর লোয়নৈ ।

পারীগী রাঙাঙসিদা চিংলেন যানীংদবা উৎতুনা ঐখোয় অহুম্মত্তগ য়েংলকখি, অদুগা খুম্মি, “ মদুদা মরুপকী অপাস্বা লৈবীরবসু ঐ করিমত্তা য়েংচরোই, খুনু মখোঙদা শল্লৌবগী অরাবসিখক্তনি ঐনা কোকথোকচনীংলিবা । ”

“এনা কনাদা অকায়াবা পীজপ্তবগে ? ঐবু অতোনবা লৈখিনগাই ওইনা উবীবশিংদু ইকাই খুম্বদা মতিক চাদবশিংনি। মরুপ্পা মক্তবীগা লুহোংবদা যাবীফম থোন্ধে। নহাককী ব্রাফমদগী মহাকপুসু অহলশিংগী মফমদা হোয় হায়হনখিবনি। হায়দোকপ্তবা ব্রাফম গাভবসি মী মচাশিংগী লোনচংনি লৌনবদাই ? ”

“চাম্বা মরুপ্পি হায়দুনসু লুখাকমক্তি ইমদে, নীং-মাঙ য়েংনসি। ”

“মরুপ চাংলেন ! ”

“নুংশিববু শা-মনগুম ওম্বোক-ওনশিন তৌনবগী তোম্ববা লোনচংপু ঐখোয়না পুক্রীং খৌগৎকদ্রা ? কাক অমসুং লমহুইনা লুখাক-চামিন্নবা মপাং কৌশিন্নে, তাইবং মীদি থৈদোকপদা তেঙবাংনৈ। ”

পারী চান্দগী রাই হোকহনবা ওমদনা লৈরে, পেদবনা ফনা ফজনা লাকশীনপ্তবনি। চাংলেনদি শাউনীংবা গাকথোক্কাবা, থোইনা পাম্বুদি নত্তনা, নেমতক খিনগৎতুনা পোমশাৎনরিবা থম্বাল অমা হেক্কাবা হোৎনবদা মখুং য়েংনা পারীগী খুজ্জং পায়রগা ওয়না লান্নম্মী। খোঙফম চাদবদগী মহাক লৈরায়দগী নান্দুনা যুংশিনখিবদা চেন্নখিবা পারীসু ঈশিংদা জবং তাশিনপ্তে।

তরু পাখৎনা লাউরকই, “কৈনোনে তৌরিসিদি ! ”

ঐঙোন্দদি নেক্লীবগা নুংশা খীবগা য়ান্নপ্তে, চিংখৎনবা খৌরাঙদা ঐ লৈরায় নকশিন্নম্মী। লৈখোম লৈনাং ইতৈ তৈরবা অনীদু শংত্রিক য়েংনৈ, কন্নসু নোকমিন্নখি।

“চরদা ! ” তরু ঐখোয় অনীমক্কা চৈখি।

মখোয় অমনা অমগী কোক্তা, মায়দা, ফিদা পকপা থম্বা, কঙ অমসুং লৈখোম চামথোক্কাবগা ইরুজরিবগুম ঈশিংদা লৈরে। ওক্কা চেনশিল্পকখিবা ছাত্র খরনা করি তাপ্তবগে হংলবদু ফনদুম মতা চাই। খুদোপ তাখিবগী থিরুবনি, ফংলে হায়না তরুনা খুমখি। ময়ামদু মখা হংলমদ্রে। হৌজিক লুরিবসি, ফিল্মদা হিরোগী শক্তম লাংবা, দেসপেরাদোসু মানবা অনীসি ইচোৎ চোৎনা করম্বা চৎকদৌরিবনো হায়বসিনি। তরুনা নুংগাইজদবগুম ঐসু চপ চানা খল্লে।

এনা হায়, “লীলাদু ওকচরে, কাখৎপীরক্কা। অদুবু মফমসিদা গাইহাক লৈবীরম্বা তারি, ঐখোয় হোংদোক্কাবা ফি লৌজরুখিগে। ”

মখোয় অনী লৈরায় নাপী পায়দুনা কাখৎলক্কে।

চাংলেম্মা হংঙি, “কদায়দগী ফিনো ? ”

“শিংজমৈ কৈথেন্দগী। ” এনা খুম্মি। “রিদিমেদ লৈজরুবা তারে। ”

“ইহে ! ” চাংলেম্মা লাউরক্কা, অচোৎপা চামঙা চংপী নোট অনী

ফুরিংখাউদগী লৌথোক্কাগা হায়, “ অসিনা লৈবীরকউ । ”

মতৌ অদুমক্তা পারীনসু ঐথোয় অনীদা লুপা চাতরেং শিন্নরক্কে। নোক্কাংবা কোক্তনা তরু ঐথোয় অনী গেটলোমদা হোবে হোবে লাক্সম্মী।

শিংজমৈ য়ৌবগা দুকান অমদা ঐথোয় ইতিং তিংনা ফুরিং অনীগা খোঙগাউ অনীগা পীয়ু হায়রুই। স্বাং অমসুং অচোনবা হংলকপদা চিংলোন লাম্মা চেঞ্জকপী শজিগুম তথক তথক্লিবী তরুগী মীংয়েংদুদা ঐ নুংঙাইবা য়াওনা নোক্সম্মী অদুগা হায়দোকখিরম্মী, য়াম্মা চাউরবা পাখংগীনি। চিংথোরকপা ফিশিংদু মমল লুপা লীশীং অমা চামরিদা য়ানদুনা লৌনরে। পোংলাংবা হৈবসি তরুনা য়াম্মা হেল্লেন্নে, ফিহোং খুদৈ অমগা অন্দররিয়ার অনীগসু ফিয়োনফম পোংলক্তগী মহাক্কা লৈরম্মী। কৈথেল কাবা লৌইবগা ঐথোয় তন্দনা বসতা অমুক হল্পকখি।

ওহ্লোকপনি, মথোয় অনীদু পুস্ত্রী মপান্দা লৈরমদ্রে। ষ্টেদিয়ম মনুংসু ইহাঙ হাঙঙি। ফি থিবা চংলস্বা য়াই খন্দুনা ঐথোয় গেট্ট হাউস তানা য়েংলুই, থেংনখিদি। তৌফম খঙদবদগী পুস্ত্রী মপান্দা অমুক হল্পে। নুমিং চায়থরক্কাবা মতমদুদা ঐগী থম্মোয়দি বারৌবনা লাক্সোয় চনশিল্লক্কে। খল্লুই, চেঞ্জবা নুপা অনীগী নাইম পায়দুনা য়ান্নরিবা ঐথোয়সিদগী হেমা চোপচবা কনা লৈরমগনি।

মাম্বা রাখলদা লৈরম্মী তরুনা হায়, “ মক্তবী, তৌঙম্মীনি ঐথোয়সি, য়োংচৈ, লমজৈ কাল্লবী। ”

“ মদোমদা মশীং চনস্তবসু ঐথোয়গী দাবি হনবা য়াদে। ”

“ অদুনি লেপচরিবা। ”

অমুক্তং হংগে খন্দুনা খোয়জিখাদা পুন্নিবা ব্রাফম অচীকপসিদা মথি ফোংলক্সম্মী।

“ তরু, চিংলেম্মা নহাকপু নুংশিরকখি হায়বসি য়াম্মা তপ্পা খঙবীরকখিবা মাল্লি। অদুগা মরক অমদনা নহাক্কী খৌজান মীংয়েংনা পারীবসু হৈনিংবগী চাং য়াম্মা ব্রাংহনশ্রে, হৌজিক্কা চিংলেম্মা য়ান্নবীরি। মসি উরগা ঐ ঙকচৈ, নুংঙাইজদবসু ফাওই। মসিবু নহাক্কী করস্বা অথুপ্পা রাখলনো ? ”

তরু তাপ ওরুকখি, “ নহাক্কীদি কংথোকপনি ঐগীদমক য়েংবীরগা, অহল লমনশিংগী য়াথং ফাওবা খোঙগাওনবীরগা, চিংলেনগী ইকাই খুম্বা তুংওইনবীরগা। ঐগীদি চান্নবী মরুপ নহাক্কীদমক য়েংলগা পারীদগী লাপথোক্কাবা হোংনবা নঙে, ইজ্জংকীদমক দাবি তানবনি। ”

“ অদুদি হায়বীয়ু। ” ঐ চঙশিল্লি, “নহাক্কা করিগীদমক অনৌবা ফিরেপ অসি লৌবাগ্ৰিবনো ? চিংলেম্মা পারীদগী হেমা লাস্বা চাবনি খনবীত্রা? ”

তরু ইশি শিনা নোক্লুম্বী, অদুগা লুমতক হায়, “পারীপ্তন্বা মীশকপু কয়া শুনা লৈরমগনি খনবীবগে? মথোয়সিনি নুপা হায়বদু।”

“অদুদি করিগীনো নথোয় অনীগী মরী থদৎনবা হোৎনবীরিবা?”

“অশেংবা লৈশাবী ওইনা লুহোংবা পাম্বী, নুপা অমদগী হেন্না শকখঙজদে হায়বগী পুন্দিদা নুংঙাইবা ফংজনীংবী, মপুরোইববুসু মদুগী চাউথোকচবদা মায়থোং লংনা চংহুজনীংবী নুপী কাঙলুপ্পা ঐগী ফিরেপ শৌগৎকনি।”

ঐ মরক থংলি, “ময়েক শেংহনবীয়ু।”

তরুগী মায়থোং শীংনবগী নোংথান্না ইরং লংহল্লি, শরী শোনবগুম চেৎনা হায়, “মরমদি, ঐসি মাংদ্রিবীনি, নুং-পান অনীমজ্ঞা। লৈশাবী অমা ওইনা পারীবু ঐনা খোয়দাজরুই; লাইবক তিন্নরম্ববদি কয়াগী মতিক নুংশিজবগে হায়বদু উৎচনবা তাঞ্জা লৈরমগদবনি। ঐগী রাফমসিদা নহাক চয়েৎননা উরে, শেংদোকচগে।”

তরু স্বর অমা শাংনা হোল্লগা মখা তাই, “চিংলেম্মা ঐবু মতম কুইনগী মমাঙদগী নুংশিরকই হায়বগী লমন্দা ঐগী পুক্কিং পরপ পরপ শোস্থিবা নন্তে। মহাকপু চাউনা ইজ্জৎ তৌবা যাবা মীশক্লি খল্লুরগা ঐঙোল্লা অপেনবদি লৈ। অদুবু মতাংসিদা তৌবীমল খঙবা উৎথোকপগী অথিংবদি ঐখক্তগী রাফম নন্তে, খঙশিন-তাশিন্নদনা তুমিন লৈথোকফম থোক্লবনি, নুজাশিংগী লেমজববা চৎনরোলদা। অদুবু কদায় ঐগী লাইবকসি, হেন্দোক থোইদোক্লো থৌনা লৈতবা যারক্তবনি। খোঙচং অসিদা ঐখোয় অনীগী পুন্দিদা কয়াগী মতিক নকশিন্নরকপ্তিবা! অহীংদুদা ঐবু লৈবাক মীয়ান্না ইজ্জৎ মাঙত্ববীনি হায়নত্ববনি। ঐখোয় ইমুংগী মীশিং প্রোক প্রোক চাক্সা খাঙনখি। অদুগা, চিংলেনগী থম্মোয়দি মৈগী চিংগুম পূমতোই তোইনা পোকখায়ত্ববনি। মহাক অঙাওবগুমখি, সংসারপূন্বা মাঙত্ববগুম লোম্মা লোম্মা তেংথাখি। মসি ঐগী থম্মোয় তারদা পাউ ফাওরকখিবনি। ঐ অশেংবা লৈশাবীনি হায়বগী চাংয়েংদা, মহাক্কী অপান্না লৈরবদি, মৈনুংদা চোংশিনবদা সীতাদগীসু ঐনা হেন্না থৌনা লৈগদ্রা খঙৈ। পূম্মকসি ঐনা চোংজবগী বানি। মহাক্কদি ঐবু খাজবীখিদ্দে, শেংদোকচখিবা খুদিংমক ইশাগী অমকপা কুপশিন্নবা হোৎনবনি লৌই। মহাক্কী রাখল অমসুং মীংয়েং অসিদা ঐ খাঙবা গুমজদে। লান্না পাউথোকখিবনি হায়বসি মহাকপু য়াহনবা অমদি চিংনবা কোকহনবনা ঐগী পুন্দিগী পান্দম অমসুং মকসদ ওইরে।”

ঐগী মীংলু অনীমক পিরাংগী ঈফুৎনা থুমজিল্লকপদগী ঐ তরুগী মায়থোং ময়েক শেংনা উদ্রে।

“কয়াদা অমজলগী মশক ওইরবা অহীংনো!” ঐ পিরোয়ননা লাউথোকখি।

“নহাকপু অসুক শাখীনা পাউথোকপীবা। তেঙবাংজগদবা ঐসি নহাক্লা চীন মেনবীশ্রে, কয়াদা থম্মোয়নুংশিদা ওমচাক্লরবা ! অদুবু তরু, মীংয়েং অসিদা ঐগীনা ইতোপ তোপ্পি। নহাকী পুক্লীংগী বারোল ময়ামসি ঐ মতোন লোম্মা খাজবা ওমজদে, ঐগী য়েংবীদুনা মরৈ অসি শাগৎপনি লৌজৈ। মসিদা, ওইজবা থিবী অমা ওইখিবনা, ঐ ইকাইবা কোকহনবা ওমদনা লৈরবীনি।”

তরু ঐগী ব্রাফমসিদা পেন্দবগুম লৈথোকখিরম্মী। তাঞ্জা অসিমত্তা ষ্টেদিয়মগী চৌকীদার য়াম্মা নক্লা চঙশিল্লকই, মহাক ওইহাক চংথোক্লুবগী নুংঙাইতবা উৎলৈ। অচোৎপা ফি শেৎপা পাখং অনীনা মমাম্ববশিংগী মোতোর সাইকলদা চংত্রে হায়বা তস্থীনবা শিন্নরম্বনি খঙহল্লকপদা তরু শাউরপ নোক্লম্মী।

“ফিশিংসিবু কদায়দনো পুগদবসি ?”

ঐনা খুম্মি, “খরা মাঙজরগা হল্লুরসি।”

“ইস ! হৌজিকপু ?”

“হোয়নে, থেঙলবনি। ঐথোয় অনীগী মতৌসিদি, তরুবা য়াওরমদ্রবদি অহীং ফাওবা ওইনিকো।”

গেটলোমদা লুম্মা খোঙ থাংলিবী তরুগী তুংদা ঐ হৈনিংদনা চংলম্মী।

ইমুং মরিগী অহলশিং মৈ হৌনা শাগৎনরকপগী চৈরকসিদনি থা তরুকা হৌপ্রিবা। মথোয় পূন্না খন্নবা লেপ্তে, কনানা কনাবু লুহোংগদৌরি নৈনবসি পুংজাগী বারীনি। পারী মৃমদা ছুটি ইথোক থোরক্তে, দিফেন্স সাইন্টিষ্ট অমা ওইনা মথৌদগী লৈথোকপা যাখিড়ে। মহাক্কীদি ধর্ম ঙাক্লা চৎকনি, তরুগা লুহোংগনি হায়বসিদা চপ য়ুংনা লেপ্তি। ঐথোয় মরিগী ফিরেপ্তা শস্তাইনবা পুরকপা লৈত্রিবনিনা অহলশিং থবক মথা চৎথবা ওমদনা লৈনরে। পারীখোয়গী ইমা পাবুংনা তরুবু কঞ্জরুই, মরীদু ঙাক্লাবা মহাক্স সু শকখঙনহনপ্রবনি খঙলুদবনা ঐ মঙোলন্দা মঙলানগী বারী পূন্না তমখি। অঙকপা মহাক্কী পুকচেলনি, নুংঙাইতবা শম্মা মফৈ অমা উৎলক্তে। অহোয়নদুম মহাক ঐগী আশা অরেন্সা তাদনবা খোঙফম চেৎনা লেপ্তুনা তরুগী মফমদা ঐগী নুংশি পাউজেল যৌহনখিবনি, অদুগা মশাসু তরুদগী লাপথোক্লাবা কন্না হোৎনৈ। মদু খঙলকপদগী তরুনা ঐগী সঙ্গ থৈখি, মীৎয়েং হোংখি। খোঙথাং অসি যৌনা পারীনা চঙশিনবা ওমখিবসি মঙোলন্দা মক্তবীনা তরুদগী হেন্না লুংগী খৃদম অমদি ওইরি, মসি মীয়াল্লা য়ানগদবা ব্রাহ্মোক্রি, মদুগী মথক্তা মরুপ অমগী ইকাই খুন্না চপ চানা ঙাকপনি। পারীবু ব্রাংনা থাঙ্গৎফম থোকই। অদুবু, হৌজিক্তি পারীগী ব্রাখল ফাবা লুরে। করিগীনো মহাক্কী মায়ওন খংহোং হোংপ্রিবা ? মক্তবীবু থাদোক্তম্মা, ঐগী মরমদগী। তরুগীদমক লেপখিবা, মদুসু ঐগুন্না পাঙদবনা পাউথোকপীরম্বদগী কনবীবা তাখিবা। পাম্মুবা, বস্বনবা, ওইনবা, মলোম অমসং কল্লকপা নুংশিবগী মশা মরেংনি। পারী নুপানি, ইহল পূন্মকসি মহাক্কী থম্মোয়দা ফাওদনিঙাই লৈতে। পূন্মকসিগী অরুম-অয়াং মহাক শোয়দনা ওল্লমগনি। লাপথোক্লফম থোকপ্রবা তরুদা অসুক্কী মতিক কন্না নকশিল্লনবা হোৎনরকপগী অচৌবা মরম অমা লৈরম্ফম থোকই। মসিবু ঐনা ওসি ফাওবা খঙদোক্তনা লৈরিবসি চুমদ্রবনি।

অতেনবা মতমগী ছুটি লৌদুনা লাকখিবা পারী ময়ুম থুংলবগা ঙাইওমদনা

ঘুনিবসিতিদা উনসি হায়না ঐঙোন্দা পাউ পীরক্রে। মহাক্কীসি মফমদুদা তরু অমসুং মক্তবীবু মহৌশাপ্তম থেংনবা ফংগনি হায়বগীদি নড্তে, মরমদি মথোয় অনীমক্কী অরোইবা পরীক্ষা পীখিবদগী ঘুনিবসিতিদা ইরাক লাকখিদ্দে হায়বা মহাক খঙ্তবনি।

পুং তরামাথোই চপ চানা পারী ঐগী লেবোরেটরী কাদা চঙলকই। মহাকপু উবদা ঐ য়ান্না হরাওঁজৈ, রাখলসু চাউথোকই। ঐথোয় অনী চেংনা কোন্নরম্মী।

ঐনা হায়, “ছুটি লাকপীবা য়ান্না ফরে। তেল্লবা মতম, নুমিং খরনিসিদা পন্দুনা লৈরিবা থবকশিংসি পাঙথোকপা তারবনি।”

“মীনাই ওইরুরবনিনা ছুটি বানা ফংজরকপনি, মদুসু লুহোংবগী মিংদা।” পারী চৌকী পায়রগা লেপুনা খুম্মি। “ফরে, মরুপ, ঐথোয় হোলদা ঙাইহাক ফল্লুসি।”

পারীনা অচীকপা মফম থিরিবসি চেকশিনবা রাফম লৈরবনি, ঐ হৌগৎলম্মী।

হোল মনুংদা ঐথোয় অনী মায়োক্কনা ফল্লম্মী। ঐগী অনৌবা ফাগিদা মহাক থরায় তানা নোকই। পরীংদা তারকুবসু ঐনা হান্না হৌদোক্রে।

“তরুথোয়দা চঙবীরুরবা ?”

“চঙজরুদ্রি।” পাউখুমগা লোয়ননা মহাক্কা হংঙি, “পরীক্ষা লোইখিবদগী মথোয়বু ঘুনিবসিতিদা ইরাকমক লাকখিদ্দরা ?”

“হোয়, যৌরকখিদ্দে, টেলিফোন্দগীসু পাউ ইচং চংনদ্রে। মরী তংনস্ববগা অমহানি, ইমুংগী অহল-লমনশিংনা কোয়চেল চেন্নরবসু।”

চিন্তাগা লোয়ননা পারীনা নোকফেং তৌবদু রাশিদি চরোং য়াল্লি। মহাক্কী চন্নবা চান্ন-মীংয়েংদুনা ঐগী পুক্কীংগী অমস্বা কোকহল্লি, অরাবসু তাহ্লেকপ্তে। মঙোন্দগী মখা তারকপা ঙাইবগা লোয়ননা ঐ রাফম খরা থোমজিল্লম্মী।

“মথোয়গা উনবা ফৈ।” পারী তপ্পা হায়।

মরক মরক ঐগী কোক্তা মখি ফোংলবা রাহং অমা মীকুপসিদা ফুং ফাওরকই।

“মরুপ পারী,” হন্দক্তি ঐ চেকশিনা হৌই, “ঐনা য়ান্না খঙজনীংবা রাফম অমা লৈরে, নহাক শেংনা তাকপীগনি।”

“হায়বীয়ু।” পারীনা খুম্মি। “ঐঙোন্দা অথুপ্পা অমা উবীরা?”

“ভগবান ফাওবা লারৈ লাথুপ থম্মি হায়নরিবদুদি।”

ঐঙোন্দগী মাঙ থানা পারী হৌনা নোঙ্কম্মী।

“চংথবীয়ু।”

“ঐথোয়না বারী শানবগী মতাং খরদা তরুবু নহাক্কী ধর্মগী নুপীনি, মহাক্কা নত্তনা অতোপ্পা কনাগসু লুহোংলোই হায়না হেক হেক পনবীবা তাজৈ। অদুন্না

হায়হল্লিবা নুংগী ওইবা বারোলদু অমুক্তং শেংদোকপীয়া।”

“ঐগী বারোল পীজদ্রিঙে মাঙওইননা মরুপুগীসু ঐনা নিজরি, অদুক য়ায়া নুংশিবীখিবা তরুবু থাদোকপা ওম্বগী মলোম, হায়বদি, মহাকী ইজ্জৎকী ব্রাফমসি করিদা য়ুম্ফম ওইবীবগে ? শেংনা অমুক্তং তাকপীখো।”

“ফনি থমজগে। খবরগী রাসু রানি, মদুদা অদুক হাক্লা থাজগনবা মীদি ঐ নংচদে। অদুবু, যৌদোজুগী পাউদুমক্তি লান্দমাল্লে খঙে।”

পারীগী মীংয়েং চয়েংনৈ, ওক্তক হংঙি, “মরমদি ?”

“যৌদোজু ইশামক্লা থেংনজখিবা, ইমিৎনসু উজহৌবা।”

“করম্মা ?” পারী ঐগী বারীদা শা ফাগদবগুম চোংশিল্লকখি, “তশেংনা যৌদোজু উবীখি ?”

“হোয়, তমজগে। নুমিৎতু নহাক্লা ঐগী চিঠি তরুগী খুং যৌহনবীগনি হায়না পুবাখি, শুকশোয়মক শোয়দনা পীবীগনি হায়বা অচেংপা বাদি থম্বীরমদ্রে, মরমদি নহাক্লা লংফৈ চৎকদবা নুমিৎ নকমনবনা মহাক্লা উনবগী তাঞ্জা খুয়ৌনরে হায়বসি ঐখোয় যানম্ববনি। মদুনা ঐবু তুংদা য়ায়া লৈতাহন্দ্রে। মীকুপ্তা ঐগী চিঠি মখুং যৌহনীংখি। লাইবক ফদুনা করিগুম্মা অথুবা অমসুং অথুস্বা পাউখুম ফংবা ওম্ববদি নহাকী মাঙদা ঐ চাউথোকচনীংখিবনি। ঐঙোন্দা পঙনা লাকখিদিবা যৌনা চোংথোরজুনা নুমিদাং পুং তরেং তাবা মতমদা ঐ কার যৌদোজুম্মী। অসিগুম্মা যৌনাসি নুমিদাংদনা খরা হেনবা জাংনি; নুংশি মরানয়াইদনি খল্লবদা অমস্বা অহীংদা নাইতোম চংলি হায়বগী চিংনবা করি লৈরি। যৌবাল বাজার যৌবগা বার্কশোপ্তা য়েংকী লাইট শেম্বীনবা কার শিল্লরম্মগা ঐ তরুখোয় তম্মা মীনা কৌরবগুম চংলম্মী। মাঙ্গোলদা ইঙান ওয়া থাল্লিবা ইলেক্ট্রিক ট্যুবকী মঙালনা ঐবু থোঙ্গালদা ওাইহাক পলহল্লে। তুংদা ঐ মীরং-নারং য়েংদুনা চঙশিল্লি। তরুখোয় য়ুমদু ওখাক চাউবনি। মহাকী কাদি অরাংলোমদনি, থোঙসু লোঞ্জি। থোঙনাউ নক্লা য়েনখাদা হৌবা হৈনৌ পাস্বীগী মরুম থুপ্পগা ঐ লেপ্পম্মী। পাখংগী পাঙদবা হুরান শাজৎতি যৌরে। মনুং ফাওনা উবা ওমদবা, পর্দানসু খনবা, থোঙনাউ মিংশেলদা ঐ কামফমদি খঙদনা মুন্না মুন্না য়েংলম্মী। তাঞ্জা থোজুনা তরুনা থোঙনাউ অমুক্তং হাংদোরকুবদি হায়বা ব্রাখল থাদোজ্জে। অদুগা করিগুম্মা মনুংদা মী লৈবগী খুদম ফংলবদি থোঙনাউদা তেক তেক হেজ্জা খংলগে খল্লম্মী। মিনিট মঙারোমগী তুংদা মাঙ্গোলদা নুপী অমনা কৌবগী খোঞ্জেল তায়। ঐ পাখৎতে হায়বা য়ারোই, যৌনাগী চাংয়েং মতম লাক্লে খন্দুনা মীকুপ-নাহুম শিংনা

লেপ্সম্মী। ঐগী পুক্কাইবুদি থোঙনাউ মিংশেল ফাওনা লাকপা অমুবা মি অমনা ফাদুনা থমস্ত্রে। কানুংগী মৈ ঝংমম মমখিবগা লোয়ননা ঐঙোন্দা মিপাইবগী চাংসু হেনগৎলকখি। চৈরজুদা মাজ্জোল মৈঙাল লামা মী অমা তহা তহা থোজ্জাল্লোমদা থোকখিবগা তরুগী কা মনুংদা নুপীগী খোজ্জেল অমনা কন্না লাউরকখি, অকি-অখংনা থনবনি। ইমুংগী মীশিংসু লাঙনরকই। ঐ চিংনবা অমগা লোয়ননা কোছোংলোমদা হোংতোকখিবা মীদু ইন্নরম্মী। অমম্বগী খুদোং চাবা লৌদুনা নাছোকখিনবা হোংনবদা চেন্নবা নুপাদুবু ঐ কন্না তাম্নরম্মী। অখুবা লৈরক যৌরকপগা নুপাদুনা খাদরম্বা পোং অমা ঐনা ঝুল্লুবদু লাইবক থীরবনি।”

মীং কুপ্তনা বারী তারিবা পারীনা মরক থৎতুনা হংলকখি, “করি পোংনো খুনবীরকরিবা?”

“পেস্তিস অমসুং ব্রা, তরুগী! ওছোকপা দাউনি!”

ঐগী নুংঙাইজদবদা শরুক য়ারিবা পারী চীনবান অনী হূরপ নোকখি, হংলকই, “মদু তরুগীনি হায়বদি করম্বা ঝঙবীরকরিবা?”

“মদু তরুগীনি।” হায়নখিবগী মতুং ইন্না ঐ তেংনা তমথোকপা তারবনি, হজ্জোয়ফমসু থোক্ত্রে, মখা তাই, “খুনগৎলুবা পোংতু নুপীগীনি ঝঙবগা ঐ তাশিন্দুনা বারক্তা লংশিল্লম্নে। নুপাদু ফাহৌদবগী নুংঙাইতবগা লোয়ননা ঐ হূরানবা চঙলম্বদগী ইরাঙ লাঙনহৌরবা তরুখোয় য়মদুদা অমুক হঞ্জিল্লুদ্রে। অঙাওবগী খোঙচং লৌশিন্দুনা ঐ য়ম হনবা তাখি। নোংঙানবা মথংগী মথং অয়ুক্তা থেংনরুবা তমখীবা পাউনা ঐবু কস্বী ঝাংদা ঠৌরে। ঐ নুমিদাংগী খৌদোক্তু নীংশিংলকই, মরী-মখোঙ লীনীংলকখি, বারক্তা লংশিল্লম্বা ফি থিবা চংলে। মতাংসিদা অখুবা লৈরক্তা পোংতু থিরুবগী চোপচবদু পন্দবনা ফরে। পিশিক পিক্কা তাশিল্লবা ফি নারজুদা মফম লেঙলমদ্রি, হাংদোক্তুনা য়েংলুবদা তরুগীনি হায়বা ঝঙলকপনি।”

লৈশাবীগী অরোনবা ফি ঝঙঙি হায়রুবগীদমক পারী খোয়রাংবা অমসুং থাজদবগী মীনোক অমা মায়থোংদা চেন্নরে। অদুবু, ঐগী থম্মোয়দা ফাওরিবা চৈনা মহাকসু ঝাঙবা য়াওবগুম গুরুদি য়েংলকখি।

“ফিদু তরুগীনি হায়বা প্রমাণ করিনা ওইবীরি?” পারী তকশিল্লকই।

“পোংতু তরুগীনি হায়বা নহাক থাজবীদ্রে, শেংদোকচগে।” ঐ বারী চংথে, “মশুং-মরৈ ফারবী লৈশাবীশিংদা য়েংনীংবা হৌনশানি, থিংলুবসু ওমদবা, ধর্মনা ফনা লাউজরবসু। তরু মদু ঝঙলম্ফম থোকই, অদুবু মঙোন্দা য়েংনফম ওইরে

হায়বগী থোইনা খৌশা মানশাবদি উদে। মহাক্সা শান্নবা মতমদা, চোং ফনবদা, নোহুবদা অয়েংবশিংনা মিতানিঙাই ওইরবা নুজাগী মপুং ফারবা লম্মা অকুংপা শরুক উৎনা কোমতক তারকপদা ঐগী মীংতদি তেঙৈনা লেংস্ববনি। অতৈ শান্নরোয়শিংগী মতৌসু অদুনিদি হায়ববু ঐ তরুবু খরা হেমা চেকশিনহন্নীংবনা খোয়শাউনে। লমলানবা পাখং ঐগী খন্সুগ্বা করল্লা ফোঙদোল্লগনি? ওমচাকুবগী চাংদি অসুম অসুম হেনগৎলক্কি। মসিদগী ওইরহ্মা তাই ইসলামগী ফিজ়েতা কা হেমা চেকশিনখিবা। নোংমদি রাখল অমা লাকপদগী ঐ থাঙ্গাল বাজার চংলশ্মী। লেদিজ শো ক্রম, অচৌবা দুকান অমগী মমাঙদা হঙ্গং-হন্দা তরারঙগী তাদনা চংলবা তুংদা ঐ কিথি-কিরুম চঙলশ্মী। পোংয়োনবা নহা অমদা লোম্মা হায়রুবনি, ‘ষ্টেন্দরগী ব্রা অমত্তা পীয়ু।’ নম্বর কয়ানো হংলকপদা ঐ ইঙাও ঙাওনা য়েংলশ্মী। পোংয়োনবা ময়ামদুগী মরঙগী অমনা অমুক হংঙি, ‘কুস্তামরিরা, কুস্তাতরুকা?’ শোয়রবোই খন্না ঐনা খুমখি, ‘নিফু’। দুকান পোংয়োনবশিং খোঞ্জেল থোক্সা নোল্লকপা যাওরে। মখোয় মুকুম মুকুম শোমখি। অমদি ঐবু কনবীবা ওইনা হায়রকই, ‘ইবুংঙোগীসি চাজেনবী মৌগী ওইরমগনি।’ ঐ শোম্মাংনরপ খুম্মি, ‘লৈশাবীগীনিদা।’ সাইজ তরুবা হোংনবদা দুকান মমাঙদা লেপ্লিবী লৈশাবী ময়ামগী মরঙগী অরাংবী অমদা খুং থিল্লুবদা লরুরবোই নীংস্বত্রা কয়াদি শাউনা য়েংলকস্বে। ইকাই খাঙদা ঐ দুকান্দুগী য়েংথংবা কাচিন্দা অসুম য়েংলুবদা চাউ-শাংবগী চাং খেল্লবা তোঙান তোঙানবা নুপীগী অশাবা মূর্তি খরা লৈবা উই। মখোয়দা মওং কয়াগী ব্রা থোনবীরি। অকুংপগী শরুক কুপ্পা, চেংনা ফাজিনবা, ময়ায় ওইরপ্পা সাইজদু লেমজনা উই। মদুদা ঐনা খুং থিল্লুবদা পোংয়োনবা নহাদুনা তরুরকই, ‘কুস্তাতরুকা।’ চেকশিনা উবা মওং অদুমক্কী ব্রা অহুম লৈরগা ঐ থোরক্কে। মীনা উখিগদ্রা খনবদা ঐ পোংতু লোংলগা পুরকপনি। ঘুম যৌবগা ব্রাগী মনুংথংবা শরুত্তা কলম্মা ময়েক লানা ইরুই, ‘চেকশিনবীনবা।’ লোম্মা খুদোল তন্নগা পুক্রীংগী রামৈ মুখংকদৌরিবনি খল্লুবদা ঐ ইকাই হঙ্গোয়বা তুংওইনস্বে।

করল্লা পীকুগদৌরি ? নুমিদাংদা লোম্মা মশা খঙহন্দনা মহাক্কী কাদা লংশিল্লুবা অরবনি। মদুবু হুসান পোংপী হায়সিরা? মরুপ, নীংশিংবীযু, থবক অদু পাঙথোককরুবদি ঐনা তরুগী কা ইহান হান্না খঙজস্বিবসি, অদুগা অহিং অমা য়েনখাদা লেঞ্জখি হায়বদুসু। অরাবনি, ঐনা খুনগংলুবা ব্রাদুদা ঐগী খুংই মুংলমদ্রি। মসিদবু পাউচেগী রাফমদু করল্লা লাঞ্জি হায়গদৌরিবনো? তরুনা মশাগী লাইবক্সা শস্তাইনদুনা তুমিন লৈরম্মবদি ঐগী পুকচেল অসি যৌনা কল্লমগনি থাজদে। অদুবু, ওইজবা থিবী অমগুম

মহাক লান্দে অমদি মাংদ্রি হায়না চোংথোক্লি। মসিদগী ঐনা মঙোল্দা থল্লম্বা থাজবা প্লম্বক মমায় লৈদুনা চেনপ্রবনি। মহাকপু মরুপ অমগী থাজগী হেল্লা ঐগী ওইবা মীশক্লি লৌকবদা পুক্লিংনা যানীংদে, থম্মোয়নসু পেল্পরোই। পারী, অসিনি তরুদগী ঐনা লাপথোকচবগী মরম। ”

বারীসি লীথোকখিবদা ঐগী পোংলুম অমা থাখিবগা অমহানি, রাইশংঙি, মখা থল্লনীংবা ফাওই। পারী শুমপ্রবগুম ফনা কুইনা রা গাঙদনা লৈ। য়াল্লা বানা হোংলুবা জিইওমেত্রিগী প্রমাণ অমা ফংলবগুম মহাক স্বর শাংনা হোল্লগা ঐঙোল্দা মুন্না য়েংলম্মী।

“হোয়, চুম্মি, নহাকী প্রমাণগী যুম্ফম চেংলি। নহাক্লা তরুবু হঙ্গোয়খিবা লান্দে, মরমদি মহাক খুমোং চারে, শেংদ্রবীনি। অদুম্মদি ওইরগা লান্দে অমসুং মাংদ্রি হায়বা মহাকী বাকৎসু মায় পাকখিবা য়াই। ”

তরুবু কল্লবা হোংনবদা পারী অনুমাণগী মরৈ শুংবা মাল্লি।

“মরুপকী চয়েংনবা রাফমসি শেংদোকপদা করিনা সাক্সী ওইহনবীগদৌরি?”
ঐ দাবি অমা থম্মি।

“খৌদোভুগী মরমদি মরুপগী ঐনা হেল্লা খঙজৈ।” পারী চাউথোক্লা হায়।

“মদু করি খুদম চাংদম্মা ঐবু থাজহনবীগনি ? ”

পারী চিং-লেম্বা হেনগৎলকই, মায়থোংদা অরোংপা পত্তে, অদুবু নীংঙমদনদি হায়, “নোংদম্মা মহাকী খৌশীল অঙকপনি, মরুপকীনি খল্লা চিটি পীবা চঙজরুবনি, ঐগী ওইরগা থোরকখি। ”

পারীগী নাকোইনবা, অঙাং মানবা, অশেম্বা রাঙাঙসিদা ঐ নোক্লীংবা ফাওই, হংলম্মী, “ঐগী চিটি লৌ হায়বা মহাক্স য়াখিদ্রা নক্তগা নহাকী রাহৌদোক শোয়খিরা?”

“অমত্তা নত্তে, চেনখিবা নুপাদু ঐনি। ” পারী খৌনা ফুদোভুনা হায়।

ঐ থাজবা গুমদ্রবসু গুংকপনা ফন চোংখংলি, লাউখি, “এ ! ”

মহাক মখা চংথৈ, “অমম্বদুদা নহাক্লা ঐবু শক খঙবীখিদ্রবগুম তাল্লকখিবা নুপাদু ঐ কনানো খল্লুদ্রে। ” মহাক লেপকক মমীং উইশিল্লি, হঙ্গোয়না হায়, “স্বায়দা লেপচরগে, মখা বারীসি কয়া লুজদে। ”

ঐ গাইঙল্লক্তে, তকশিল্লম্মী, “য়ানপ্রবা রাফম গাকপীযু। ”

চৈরাক ফংলবা অঙাংনা গাকপীনবা য়েংলকপগুম পারী পিগী ঈরা উংনা তপ্পা তল্লকখি, “মরুপকী চিটি পুরগা ঐ নুমিদাংরাইরমদু য়ুল্লোমদা লাকচখিদে; নম্বোল পাংলম্মী। মক্তবীবু উননীংবগী ঈখৌ কয়গী মতিক লাংখি, মমশিল্লক্লবদা

পাখংগী লোনচৎনা অকি-অখং, ইকাই হজ্জোয়বা পূজাপ কাউহনস্তবনি। মদু অঙাওবগা নকশিম্নৈ। অদুবু, ঐগী ষোঙচৎতু অরেন্সা তাখি। যাচংবদগী মখোয় মাজোলদা অহল ময়াম মিটিং ফমস্তবনি। উপায় লৈত্রদুনা হল্পকস্তবা লম্বীদা ঐ নহাক্কী চিঠিবু অদুম নীংশিংলকখি। মথং নুমিৎতা তরুগা উনবগী মতম ইফং ফংলোইদৌরি। নহাক্কী থবক পাঙথোক্কমদনা বেঙ্গলোর চৎথোকখিবা ঐ য়ানীংলক্লে। যৌবাল কৈখেল যৌবগা ঐগী মেতোর সাইকলদু বার্কশোপ অমদা মনীং চাকা হিকপা য়েংবীনবা থনল্লাগা ঐ তরুখোয় য়মদা চৎলম্বী। মতমদুদা ঐঙোন্দা অরোনবা অমসুং অফোংবা অনী পূজি। ঐনা তরু উনক্কা অফোংবনি, নহাক্কী চিঠি দীবা অরোনবনি। থবকসি অরোনবা ওইরবনিনা ঐ হুবানবগুম তরুগী কাদা চঙলম্বী।”

পারীগী বারী পরীং অশেন্সনি খল্লবসু ফাগি মাল্লস্তবদা ঐ ঙকপা হৌরে, হংবা তাখি, “নুমিদাংদুদা ?”

“হোয়, ঐখোয় অনী তুংথা-মাঙথা ওইরেন্সা তাই, মখোয়গী কোছোং কানশিনবদু।” পারী ঈংনা চৎথে, “মহাক্কী অটোবা কা মনুংদুদা কনাসু লৈরমদে, পূমচীক চীকই। ওইহাক্কী মাঙদদি তরু লৈরম্বগী অমদি খুদক্তা হল্পক্কদবগী খুদমদি মফম চানা লোইশিন্দিবা, হোংদোক্কম্বা মফি মরোল অমসুং ইচাই চাইরিবা পোং চৈ খরনা ওইরি। তরু নস্তনা ইমুংগী মী অমস্তনা ঐবু উহ্নীংদবনা থোঙগা নক্সা থম্বা অটোবা উপু অমগী মক্কাদা ঐ লোংলম্বী। মিনিট অনীরোমগী তুংদা মহাক ফনেক ফিদোন চিংখৎতুনা, অশংবা তরেলনা শম কুপশিল্লাগা চঙলকই। মহাক্কীসি ঈক্কজনবা খৌরাঙনি। তরুনা ঐবু উদে, ঐনা কৌরনবা মতাংসু চাদে। মমাঙ থোঙগী বোল্ট চেৎনা লোল্লল্লাগা মহাক পন্দনা থংনবা মনীং কারোমদা চঙস্ত্রে, ঈক্কজফমদনি। মতম ইকান কান্দনা মমানা মপান্দগী কৌরকই। ঐ শোয়রে থম্বা ইশা পূম্বা নিকখি। থোঙ লোনশিল্লম্বদুনা চোপহনগদৌরিবনি। তশেংনা ঐ কিরে, লোংফম থিবদা থাদুনা থম্বা কাঙখল মক্কাদা, ফক্সাং নপ্পা চপ লেপুই। অশংবা কাংখল ওইবনিনা ঐ ফনা নীংখিনা লোংলবগুম খল্লি, অদুবু নিংদোন মীহলদি দং দং য়ৈরি। মমানা অমুকসু কৌরবদা তরু মনীংকাদুদগী ‘ঈক্কজরি’ হায়না খুল্লকই। ‘পোং অমস্তা লৌগে তৌবনি’ হায়রল্লাগা মমা চৎস্ত্রে। ঐগী স্বর চনীং বজ্জিৎতাং তাই, অদুবু থোঙ হাংদোক্কগা থোকখিবগী যৌনাদি লৈরমদে, মরমদি মমাগা থেংনগদ্রা কিখিবনি। মায়োক্কবা ফক্সাং ঘড়ী নুংশিবা খোঙেলদা পুং নিপাল য়ৈরক্লে। কাঙখল মক্কাদুদগী ঐ কা মনুংগী পোং লোইনা উই। তরুগী মোন মথক্তা ব্রা অমা লৈ। অতোপ্পা ব্রা অমগা পেভিস অমগসু টেবল মথক্তা থম্বা

চেন হাংদোকপা বেগ অমদা যাওরি। টেবল অদুমকী মথক্তা মখল-মখেলগী কোসমেতিক ময়াম থস্মি। অতোপ্পা টেবল অমগী মথক্তনা নোটবুক অমসুং অথাবা লাইরিক কয়া মরোল মরোল থস্মি। লৈতেংগী পোং, কপ, ব্রোফি অমদি হেঙ্গরদা যানবা মফি-মরোল ময়াম মথং মথং য়েংলিঙৈদা ইশা মীরোংনি হায়বা কাউরুরে। হূরানবগী লোনচৎতা নুংঙাইবা অমা চেমৈ হায়বা ঐ খোঙফমদুদা খঙজখি। মিনিট মঙারোমগী তুংদা তরু থোরক্লে। অচোংপা শম তরেলনা তৈথোকপগা লোয়ননা চেংনা লোল্লিবা খোঙ অমুক হন্না য়েংলগা দ্রেসিং টেবলগী মায়োক্কা অপাকপা মিংশেল মমাঙদা মহাক লেপ্পস্মী। মহাকী ফনেক তঙ্কায় লৈমায়দা তারকপদা উইশিল্লুবা মীং লম হেল্লি হায়সিরা, কুইনা থিংবা ওমখিদে। মিংশেলদা তাবা তরুগী শকফম হোংব্রবনি, ক্রিম থানা থোমখিবদগী। পাউদর, থাউ মথং মথং হকচাংগী শরুক কয়াদা তৈরকপদা তরুগা ফিগা নপ্রখিদ্রে। মসিবু নোংচুপলোমগী অকান্ধা ফিস্মালা, নভুগা ময়াই কারবী কনগী তিজ্ঞনো? ঐ য়েংফম থোক্লিভা? অমুক হন্না মীং উইশিনবসু ওমদে, মহাক্কা ঐবু উত্তরাগা করি থোক্কা নি ঝল্লুবদা। তরুনা মিংশেল য়েংবদুদা ঐসু অদুম যাওরবনি। মঙালারুপগুম খাঙবদা বারবা মতমদুদা ঐ ঈশ্বরবসু থাগৎচখি, মরমদি অসুক য়ান্না নীংখিবি অমগী মূর্তিসি করল্পবু শেমপ্রিবা ঝল্লুবনি। করিগীনো মফম খঙহৌদনা পিগী ঈহৌ লাকপ্রিবদুনা? তরুনা টেবল মথকী বেগতগী পেস্তিস লৌরগা শেংচিনখিবদা ঐ খজিক্তং নে তাই। হুক ফাজিনবা হৌরল্লবা ব্রা লৌথোক্লুগা মোন মথকী ব্রাদু পায়খৎতুনা তরুনা শোল্লি, ‘ঐঙোল্দবু চাগদ্রনে, ফজেন্দে।’ ব্রাদু চেকশিনা লিংশিল্লগা মহাক ফমুংদা তপ্পা ফমথরকখি, অদুগা লৈ-লৈদুনা ফক্কাং মিংশেল্লোমদা মুন্না য়েংলস্মী। হন্দকসু ঐ য়েংবদু যাওরিবনি। মিংশেলদা তাবা মহাকী মায়থোং ইখং খংখিবগা লোয়ননা মহাক ফক্কাংলোমদা হং লৈশিল্লক্লে, ঐখোয় অনীগী মরক্তা ঝল্লিবা কাঙখল ফাওনা ঐবু খোঙদগী তোন ফাওবা অমুক্তং য়েংলস্মগা তরু তপ্পা তপ্পা তুথপ্রে। মহাক ব্রাহ্মব্রবনি। ঐ তরুগী মশা পায়দুনা নোস্মি। মমিং পাঙলি, অদুবু করিসু উদে, লেঙসু লেঙদে। চেকশিন যৌরাঙদা ঐ কাগী ট্যাব লাইট মুখংলুই। খোঙ, খোঙনাউ মিংশেলদগী ফাওরকপা মঙালনা কাদু পূস্মম মস্বদি ওইদে। ঐ তরুবু চেংনা কোনখতুনা মাউথ ব্রেথিং তৌরস্মী, কান্নবা ফংদ্রে। খরদি তফিং তফিংলবসু ঐঙোল্দা কা হেন্না পাখৎপদি যাওদে। মশা মউ, মখোঙ মখং নোইবা হৌরে, ঝুজিন্সু শিকই, জ্ঞান লাঙে। ঐ ব্রা চিংখংলগা চেংনা লোংচবা মরলদা খুং থাবা হৌই, চুপখি, চিকখি। কবি

জয়দেবনা রাধিকাগী লম কনবা অরাংবা অনীদি শ্যামগী খুংতা নুঙগুম কল্লি হায়বদু খংনীং নীংশিংঙি। তরু লেঙদনা লৈত্রবদা ঐ অরোইবা উপায় য়েংবা তারে। পেত্তিস ফেইদংলগা ঐগী খুংনা হেমা হেমা মনিং তল্লকপদা ঐ মঙগুম থোকপ্তে, খঙহৌদনা শোনখি, ‘ওন্তোকপনি ! তরু ঐগী ওইরেদো ! কয়াদা নীংঙুমখিদ্দবা!’ মহাক চেনা ফংত্রমাল্লে, ময়াঙ শিং তিংখংলকপগা লোয়ননা ‘ই!’ হায়রকই। নুংশা থিবা মাঙখিবগা ঐ ফুক হৌগৎলে, অদুগা থোঙ হাংদোফুনা থোরক্লুম্বী। ঐনা মাজ্জোল সীটি কুমথবা মতমদা তরুনা অকি-অখং খোঞ্জেলদা লাউরকপা তায়, ‘ইমা ! হো ইমা ! মী চঙলল্লে।’

ইজ্জৎ অমসুং খুদোংখীবদগী কঞ্জনবা ঐ চেল্লবনি, লৈজবী পাজ্জলসু ফুদোকখি। ফাহনবা যাদ্রবনি অদুবু পুকীংনদি লেপখি, ‘তরু ঐনা লুহোংগনি, মহাক ঐগী ধমগী নুপীনি।’ ফনা য়ায়া থাপ্পা চেল্লক্লবা ফাওবা মফম খঙদনা খুং ওইনা পায়রম্বা ফি মচা অনীখক অমম্বা লম্বীদুদা থাদরম্বনি।”

পারী স্বর শাংনা শাংনা হোনবগা লোয়ননা লাইবক্তা খুবাক্সা নাল্লগা তপ্পা লোইশিল্লি, “অসিনি বারী, ঐখোয়গী নোংদমখোল। তরুবু ঐনা মরুপ্তগী মুনবা তাখি, লাঞ্জদ্রবী মক্তবীবুনা থাপ্পা ইন্তোক্লগা।”

হোন্দোকখিবা ঐগী স্বরদা মৈরি যাওখিবনরা মীংলুদগী শিন্ধুরকপা ঈচেল ফোঙ ফোঙ শাই। পারী স্বর ফুল্লবগুম মখা ব্রা ঙাঙবা ওমদবনা অহাঙবা হোলদুদা লৈনা লৈনা য়েংলম্বী।

ঐনা হায়, “ঐখোয়গী মরক্তা লাল্লিবসি কনানো? লাল্লিবনা কনা? অদুমকপু মক্তবীগী লম্বীদি শিং তিংঙি।”

“মহাক্সীসু খোয়বা মতাং লৈ।” পারী মতেক্সী ফাগিদা নোকই, লানখিফম তাল্লকখি, “ফজবগী নাপলদা নহাকপু শঙাইথেল তানা পুথোফুনা মীংতা নত্তনা পুকীং ব্রাখলবুসু চোইহনবা ওম্বগী চাংয়েং পাঙথোকখিবনি।”

“ওন্তোক্সা ইকাইজত্রেদা।!” ঐ খংবদগী নোকপদা ওম্বখিবনি, “মরুপ্তা মহাক্সা শীং শীংনা তমথোক্লম্বা? মহাক্সী ফজবদু ঐগী ব্রাখলনা শীংথাবা লোইররোই। মসিমক মরুপকী ফিজি ফিনা নেংপা থোক্লবনি। ঐসি প্রায়শ্চিত্ত তৌবা তারিবনি।”

“প্রায়শ্চিত্ত? মরুপকী প্রায়শ্চিত্ত হায়ববু মক্তবীগা লুহোংবীবা, অহল লমনশিংগী য়াখং ঙাকপীবা।”

“অস !” ঐ কন্না লাউই, ওকসু কন্না হাইখি।

“মদু নক্তবদি মরুপ্পা ঐঙোন্দা পুন্নি চুপ্পা মলোম থন্নীগে খনবীত্রা?”

ঐ করি খুমগনি ? তরুগদি লাগুপ্পে। মহাকপু লোন্না নুংশিজরুই, চাক্সা থাদোকথি। শেংদোকুবা রারীসিনা মৈশাদি ফনা যান্না হন্থহল্লে। যাহৌ থেঙলুবনা লাইবক্কা সন্ধি তৌনবা তারবনি। অদুগা মক্তবীবু...? মহাক পারীগীদমক শিগে হায়না লেপ্পিবিনি। নুপীবু অঙাংগী শান্নপোৎকুম ওন্নবা যাবনি খল্লুবা লানগনি। রারীগী ঈচেলসিদা পারীগীনা থোঙফম চেৎপা, ঐগীনা কোমথোকপা, ঐবু মীথানখিগদ্রা? পারীনা হঞ্জিন হঞ্জিন থাংজিল্লক্কা রাফমসি খন্নদবা ফে। পুন্নি চুপ্পা লুহোংদনা লেন্সোকপদা করি অকাযবা লৈ? ঐ পুন্নি শোন্মফম থোক্তে। মক্তবীগী খুৎতসু ঐ শোয়দনা ইকাইবা নংগনি; হন্না হন্না শিগদৌরি।

ঐ রাখল ঈবোলনুংদগী ফাওগৎলকপগা হায়, “পারী, ঐ লুহোংদনা ফরবনি।”

“নহাক্সা লুহোংদ্রি ফাওবা ঐসু নুপী অমত্তা য়েংলোই হায়রবদি ?”

পারীনা লম্বী থৎলকপদা ঐ খুম্ফম খঙদ্রে। মহাক ফাগি যাওদনা চেকশিন্না ঙাঙলি। মরুপকী পুন্নিনা অফা-অপুন, লম্বন খুবৌ চেন্দবা, য়াইফ-লমদাং তান্নবা হোয় হায়রবসু মক্তবীনা ওন্নবা পাউখুম পীরক্কোই হায়নিঙাই লৈত্রিবনি। ঐ নীংসু মাঙসু তেন হায়বদু চপ চানা তারে।

ঐ থয়ায়ননা খুম্মা তাখি, “মরিগী রাফম্ম নৌহৌনা অনীনা বারোপ তাবা য়াগদ্রা ? খন্থবীয়ু, মরুপ।”

“অচুম্মা অমসুং অফবা ওইরবদি অমগী বারোপ্তা কোতিনা ইল্লি।”

পারীদা মুন্না য়েংলগা ঐ কোক থোৎলম্মী।

“অদুদি, অরোইবদা নহাক্সা ঐঙোন্দা মক্তবীবু থাজবীরে।” ঐ নোক্তুনা হায়।

“ঐনা নৎচদে, মথোয়গী অহল-লমনশিংননি। হৌজিক্তি মহাক্কী ফিরেপ হোংহনবদা লুনা থোক্করোই খল্লি। থৌদোকুগী অশেংবা রারী তারগা, ঐগী থরায় হকচাং তরুগা নক্কপ্পে খঙলকপদা, মহাক ঐঙোন্দগী লাপথোকখিদিনিঙাই মরম লৈতে। অরোইবদা মহাকসু ঐথোয়সু অহল-লমনশিংবু নীংবা থুংহনবা তাবনি।” পারী ঐগী মীৎতগী বারোল খরা পান্নবগুম শমথরকই, “মক্তবীনা মরুপকী ওকশমদা লৈ-পরেং হকশ্ববদি তরু শোয়দনা ককঙাওনবা ফরক্কনি। ঐগী পুন্নি কনবা মহাক্কী খুৎত লৈরে থন্না নেমথরক্কনি। অদুগী মথক্তা মঙোন্দা পীরকপা অহলশিংগী চৈথেংসু মচা ওইরোই। মরম অদুনা ঐথোয় মরিগী পুন্নি হি মরুপকী পুকচেল চাউরবা নৌনা অচুম্মা ঈচেলদা হোন্ম্বীয়ু।”

পারী কংলবা চরম অমুক্তং চোৎহমবা হোংনবদা তুমিন লৈখি। ঐথোয়

অনীগী বারীদগী মপুং ওইবা বারেশ খাঙতপ চলে। ঐদি মতাংসিদা নুঙ অনীনা চপখায়রবা হানি। পারীগী ছুটি মতম তেল্লি, খুদজা বারেশ লৌনবা তকশিল্লকদৌরি।

ঐ অমুকসু হৌদোকই, “ঐখোয় মরি পূন্না অমুজংগা ফশ্মিল্লবা ফরোইদ্রা?”

“খৌদোক বারীশিংসি ময়েক শেংনা খঙহনবা ওমদ্রবদি মখোয়গা তরারক উনরবসু ফল তারোই। রাফম অমনা, বারীসি মখোয়দা চীনমক্লা ফোঙদোকপা লুই, ওমগনি থাজ্জদে।”

“অদুদি করি উপায়না... ?”

“চিঠিনা। চপ মান্নবা বারোলদা অনী অনী ইরসি, নহাক্সীসু ঐগীসু মখোয়দা অমমম পীশিল্লবা।”

“মদুদা মখোয় থাজ্জগদ্রা ?”

কাপখিবা তেন শোয়দ্রে লেল্লগুম পারী চাউথোক্লপ খুন্মকই, “থাজ্জহন্দবা যারোই। বারীদি মরীক চুমহনবা তাই, অহোবা লৈহন্দবা। মরুপ, ঐগীদমজুদি তরুগী ফিনুং থক-খা অনীমজু লৈবা চা শম্বু ফাওবা সাক্সী পীজগনি।”

ঐ ইখং খঙি, রাখলবু কুপশিল্লম্বা লৈচিল মরোল মরোলদি হাইদোকত্রে।

ঐখোয় বারেশপুবগুম হোলদগী থোরক্স্মী। ঐ পারীবু হনখিবা লম্বীদা গেট ফাওবা থিন্দোক্লুই।

হৌজিক নীংওমদবা নমথবা ওম্বা অনৌবা রাখল অমা ঐনা করম্মা শাগৎকদৌরি? ফাগি ফাগিদগী পুক্কীংনা ঐঙোন্দা লম্বোইনবা ইনশিল্লম্ববনি। মসি ঐনা তরাম তরাম ওক্লবদা ইমুং অমা মুখৎপগীদমক ইমৌগী অভিশাপ ফংফম থোকই। ফীভম অদুমক পারীদসু তারকম্ববদি ঐ খাঙবা ওমগদ্রা? ঐগী চক্রিদগী অহল-লমন ময়াম অমা নরকী কোমদা ইম্বুবা অফবা ধর্ম ওইরোই।

মীওইবগী পুক্কীংবু মায়া কৌনবগী মরম য়াম্মা লৈরন্নে। কয়াদা লাকঙম ফাঙমখিদ্রবা, মনীং তম্বা থম্মোয়নো? তরু অমসুং মজ্জবীবু রাখলনা খল ওন্দুনা শাল্লরি। পিশিক পিক্কিঙেদগী ঐগী থম্মোয় লাইম্বুদা কোক্লরোইদবা মচুনা য়েকম্ববা তরুগী মূর্তিবু করিনা মুখৎকদৌরি? ঐগীগুম্বা মজ্জবীগীসু চামথোকপা ওমদবা থম্মোয় চেম্বরক্লবদি ঐখোয় অনী অমম্বা ইমুংদা মূম্বিংবা থোক্লোইদ্রা? মখল কয়ানি ঐঙোন্দগী পাউখুম তাল্লিবা রাহংসি।

থাব্ম অহ্ম ফারে ঐনা য়ুনিবসিতি য়ৌরুদবা। নুমিৎতুদি ঐ পরীক্ষা অমগীদমক ফোর্ম লৌবা কাঞ্চিপুৱ চংলম্মী। ফিজিক্স দিপার্টমেন্টলোমদগী খোঙকাপ লাওনা লাওনা কাল্লগা চিংলেম্মা তল্লকপদু ঐঙোন্দনি।

মহাক লুম্মা কৌরকই, “ইবেম্মা, তরু।”

“তামো।” মহাকী খোঞ্জেল তুংইম্মা ঐসু খুম্মি।

ঙসি মহাক্কা উনবসি কা হেম্মা নুংঙাইবদি নত্তে, অদুবু তরাম্মা ওক্কেদি খল্লুবনা মখা রা ঙাইবদা ঐ খোঙথাং তপ্ঠে।

নকশিল্লকপগা মহাক্স হায়, “মফম মতমদি চাদ্রবনি ঐগীসি, রাবৌবিরোই।”

ঐ চপ লেপুনা মপ্ম ওইনা ওনশিল্লি, “তাকপীয়ু।”

“ইবেম্মদা চে অমত্তং পীজনীংঙি।”

ঐ হক্সেয়বা উৎলমদে, চম্মা হায়খি, “লাইব্রেরীদা লাকপীয়ু।”

চিংলেন লেপুনা লৈহৌরে।

লাইব্রেরীদা ঐ নাইতোম তানা মেগাজিন পারম্মী। মিনিট মঙারোমগী তুংদা চিংলেন ইনাক্তা ফল্লরে। যাম্মা হৈ-শিংবা, চপ চাবা মতমগী পাখং শাবদু মহাক্কদি চুনবা রাংলি, অরোন-অখুপ লোয়নবগী মায়থোং ঙাংতক বারী শারৈ। ইচঙদি থৌনা মহাক ঐঙোন্দা অঙৌবা চিঠি খাউ অমা পীরকই। ঐ তাপ লৌশিল্লম্মী।

“তরু,” চিংলেনগী অরোনবা রা চীনবাহোংদগী কাঙথোরকপদা মায়থোংনা পাংঙি, তাইফেং তাইনা হায়, “শিহুরকপা পিরাংগী ঈরিক্স ইজখিবা বারোলনি।”

“ঐগী মীংলু ঈরা তিনশিঞ্জরগা সনাগী ময়েক ওলহনবা ওম্মা য়েংজগে।”

ঐ কয়াদা থৌনা লৈনা খুমপ্রিবনো? অদুবু, চিংলেন ঐঙোন্দা য়েংবা ওমদ্রবগুম হৌগৎতুনা চংখিরম্মী। ঐসু কুইনা ফল্লমদ্রে।

এ র্লোক্তগী ফোর্ম লৌরগা ঐনা থোরকপদা পারী নালা মথকী থোং ফেরাদা ঙারগা লেম্মা উই। ঐবু ঙাইরম্মা মানবা মহাকী হরাও মীংয়েংনা ইশা

পৃথ্বা কুপ্তবদা ঐ কয়া নুংঙাইজদে, শাউনীংখি। পুক্রীংনা শোল্লি, ‘মখোয়সিনা ঐবু তৌঙম্বী তাহনগদৌরি।’

পারীনা হায়রকই, ‘তক, থবক লৌইবীরবদি হনমিল্লত্রসি, গাড়ী যাওজরকই।
ঙসি অমুক চিংলেন ঐখোয় অনীদা মক্তবীনা ইবেম্মা মফমসিদা লাক্কনি তাক্কপদগী
ঙাইজরম্মিবনি।’’

‘‘লৌইজদ্রি।’’ খল্লবদুমক থোল্লবদা ঐ ফল্লপ খুল্লম্মী। ‘‘তামো হানবীরম্মো,
তপ্পা লাকচরগে।’’

ইকাইফম্ম থোকপা পারীগী মাযথোংদা নুংনাংবগী মমি তাদে। মহাক নকশিল্লকই।

‘‘অদুদি, উপন্যাসসিমত্তং পাবীনবা শিল্লজরম্মে।’’

খুদোলপোত্তু লাইরিক্সি লংনবা হৌনদে খম্মা ঐ লৌরম্মী। কনাগী, করি
উপন্যাসনো হায়বদি য়েংলুদনা বেগতা অদুম হাপচিল্লৈ।

পারী হরাও হরাও কার খৌদুনা চংখি। ঐ মহাকপু চৈনীংবা কুইরবনি,
ইকাই খুল্লবনা হেত্তা থংলি। মতৌ অসিদা মক্তবী নুংঙাইরম্মফম্ম থোক্তে। তাজ্জা
লাকচখিনি হায়না অসুম য়েংবদি চুমদ্রবনি। অমুকসু ঙসি ঐনা পারীদা উংত্রিবা
ব্যবহারসিমক্তি ফজদে, মহাক বেঙ্গলোরদগী কৈদৌঙে লাকই হায়বা ফাওবা
হংখিদ্রবনি।

ঐ যুমদা হল্লক্কে। ঐগী কা মনুংদা, ফি হোংদোকপা ঙাইঙমদনা খাউদগী
চিংলেম্মা পীরকপা চিঠি লৌথোক্তুনা পারম্মী। চুম্মি, পুক্রীং রাখল লুপ্পা ইরকপনি,
চীম্মা ফোংদোকপদা লুরবা রা য়াম্মা যাওরে। পাখং চিংলেম্মা ত্রা লৈবগী মতাংদু
য়ৌরকপদা ঐ নোকখি, অদুবু মীংলুদদি ঙ্গেইরি। করিসু লৈত্রবী ঐবু অদুক য়াম্মা
পাম্মুবীখিবা অমসুং খম্মনবীখিবগী বারীদা ঐ তু চুংঙি, স্বর শাংনা শাংনা হোল্লি,
নোহুদুনা থবাকী অকৃৎপদসু য়েংলম্মী। ঐ জীরী জীরী পাখদে, অনী অহল্লক হঞ্জিনবা
রাইহে পরেং য়াম্মশিল্লকপগা লোয়ননা পিরাংগী ফিজং তোয়না শেংদোকপা তাখি।

লাইবক থীরবা অহীং অমগী খৌদোক মতাং যৌরকপদা ঐ ইখং খংঙি।
চেনখিবা নুপাদুবু মহাক্সা ফাবা ঙমহৌদবগীদমক পাওদে হায়নীংদ্রবসু আততায়ী
ওইনা লৌবীখিদ্রবগী খুদম লৈ, বারৌজ্জে। অমম্মা লম্মীদগী খুনগংলুবা মনুং ফি
মচা অনীনা মহাক্সী থম্মোয়বু মচেং মচেং শেগায়খিবগী রা পল্লকপদা ইশাবু
নিম্মা তৌদবা ঙমখিদে। অঙ্গ-অশা অনীমক্সী স্বর হোলহনবা মহাক্সী চিঠিদু অসুম
পাথবদা, কুইনা খাঙল্লক্সা মহাক্সী কল্লক মৈশা হৌজিক্তি লাইবক্সা শম্মাইনবা
ঙল্লে হায়রকই। মরমদি, নাস্থোক্তুনা চেনখিবা নুপাদু কনাসু ওইরমদ্রে, মহাক

মশাদগী হেন্না লুনা খঞ্জবা পারীনি। অরাবা, নুংঙাইতবা পৃথ্মমক মাঙস্ত্রে হায়না ফোঙদোরকখি। ঐ খংবনা লরাই শম মুংঙি। ঐগী রাখল ঈচেল কৌশিং-কৌরাংগী পল অমনা থংলে। কোক উরু উরু লৈ, বারৌদবা ওমদে। মথোয় অনীমক মায়থোংগা পুকচেলগা চুনদ্রে। চিংলেন নুপা মাঞ্জদে, পারীগী চিরোন্দা চংলি, নক্তুবদি মথোয় লৌতুনবনি। হুংবা থাকী লৌশিংনা খোন্না মচাক খরদা মৃক্ষম ওইরগা শেন্না বারীসিবু ঐনা থাজগনি খল্লিবসিমক লাইবক থীবনি।

য়ানীং যানীংদনা ঐ চিঠিদু মখা পাথরশ্মী, অরৌইবা বারৈ খঙনীংবনা। মমৈ তারকপদা মহাক ঐগী পুঙ্গিগী যাইফ-রাখলদা লাক্রে, মদুসু পারীগা লৈপুন ওইবদনি। মতাং অসিদা মহাক্সা পারীবু কন্না কনখংলি, লান্দে হায়রি, ধর্মনা পুনবা সতা যুগকী মিনি হায়না থাঙ্গংলি। মক্তবীবু থাদোন্না ঐবু লুহোংনবা কন্না তকশিল্লকপগী মরম পৃথ্মমক পারী মখংমক্সা যৌহল্লক্সগদবা চিঠিদগী খঙগনি অসিনি। হৌজিক্তি মথোয় অনীগী শান্তি অমসুং যাইফ-লম্বী ঐখোয়গী খুংতা লৈরে, মুন্না রাখল তৌবীনবা হায়জরকপগা লোয়ননা লমাই মরিগী চিঠি লৌশিল্লি।

ঐ হিপফমদা তিংথোক্তুনা রাখল তৌরশ্মী। পারীনা ঐঙোন্দা চিঠি পীরকনি? ঐনা লৌদ্রবদি মহাক নক্ষু শিজিন্নবা ওমগদ্রা? মদুসু ঐনা পাবীদ্রবদি? মহাকী লৌনম-বারোলদা ঐনা পঙথরুগদ্রা? অসুম খল্লুরগা চিংনরক্রে, ঐ ফুক হৌগৎতুনা মহাক্সা পীরকপা উপন্যাস বেগতগী লৌথোন্না ফাঙোক্তুবনি, চিঠি খাউ অমা য়েপ্লন্নে। মনুংদা লমাই তরুকী চিঠি অমা যাওরমখি। ঐ পাবা হৌরে।

অহৌবমক্তা পারীনা মশাবু বিশ্বসঘাতক কৌজৈ। নীংওমদবগী পোৎলুম পুরবসু মশাগী ধর্ম ঙাকনি হায়বনা বারৌদোক ওই। মহাক্সা চিংলেনবু চেংনা লুনা লৌজবা, অদুগা মক্তবীবু লাইনীং ওইজখিবগী শৈথারকপদা থম্মোয় মহী চেল্লি। মখা তারকপদা ঐঙোন্দা ঙাকপীনবা হায়জবগা লোয়ননা চিংলেনগী চিঠি করিগীদমক পুরকখিবগে অমদি নুমিদাংদুদা লোন্না ঐগী খুং যৌহল্লবা হোংনস্ত্রিবনো হায়বা বারী লীরকখি। বারী মরীক চুম্বি, লৌথুপ-লৌকোয় যাওদে, সিদনী সেলদোনগী পাউদমগুম মনুং হুঞ্জিল্লি। মশা খঙহন্দনা লোন্না য়েংবগী পাপ লঙজস্ত্রে হায়বদু ঐ কয়া যানীংদে, ফীতমগী মখা পোনবনি, তাইবং নুপী কাঙলুপ্পা মহাকপু ঙাকপীস্ত্রে লৌই। অদুগী মখক্তা, করিনো মহাকী বারীসিনা ঐবু নুং পান ফাওনা ফোঙ-ফোঙ শাগৎহল্লিবসি। চিংলেন্না মতৌ করন্না মনুং ফি মচা অনী খুল্লুরিবা, অমদি ঐগী মোম্পাক ফিদক্তা অঙাংবা মচু তৈরস্ত্রিবা, পারীগী বারীনা শম্মহল্লে, ময়েক শেংহল্লে। হৌজিক ঐগী মীংতগী মায়খুম হাংদোকস্ত্রবনি। মতাং অসিদা

ঐ লাজ্জদ্রবী মক্তবীগীদমক নীংওমদবনা থম্ম্যায় পুঙমখিদে। অমরোমদনা পারীদা থম্মা ঐগী ইকাই খুম্বা শরুক তরা হেমা রাংখৎলকখি। ঐসি মহাকী ধমগী নুপীনি হায়না তোয়না পনখিবগী মরম চাউনা লৈরন্নে। মহাক শ্রীরামচন্দ্রগী ভক্তনি। তাইবং নুপা লক্তসু অসুম্মা লাইগী খোঙ্গুল লীবা, পুকচেল চেংপা মীশক কয়া লৈরন্নসি নুংঙাইবা পোকই, স্তুতিদা মঙ্গলগী মশেক-মঙান উই, চাউথোকচনিঙাইনি। লোইশিল্লকপদা চিংলেম্মা পল্লকপণ্ডম পারীনসু মাম্বা বারোলগী চিঠি মক্তবীদা পীত্রে তাক্কই। মাঙলুরবা ইজ্জৎ হল্লকদৌরে খল্লুবদা ঐগী পুকীং মকা লাম্মকি।

টেলিফোনগী কং কংনা ঐবু ইখং খংহল্লি। পায়খংলুবদা মক্তবী ওইরন্নে। মহাক্সা পাখংপদু ঐগী টেলিফোন্দা নিকই, মঙলা তাইবংলা অমা থোক্রে হায়রকপনি।

ঐনসু তাকখি, “মক্তবী, ঐঙোল্লা মফম খঙহৌদনা অঙানবা সংসার অমা থুংলরে।”

মক্তবী মখা তারকই, “ওসি অয়ুক পারীগা চিংলেনগা বার্তন পীবা শাদুনা ঐখোয়দা লাকই। মখোয় অনীমক্সা ঐঙোল্লা চিঠি অমমম পীরন্ননি। শাংনা শাংনা ইরকই। নহাকী খুৎতসু যৌরন্নগনি, মরোলসিনা।”

“ঐ পাবা লোইরে।”

ঐনা নোকপদা শমথরকখিবী মক্তবী খংলেপ লেপখি, নীংওমদবনা খামখিবা মাল্লি, খোঞ্জেলসু পিকথরক্লে।

“ঐসু অল্লুক পারে। নহাক লাইরেম্মীনি হায়বা ওসিদি ময়েক শেংনা চোংথোরক্লে। নহাক্সা মরম ইচা চাদনা ঐগীদমক খাঙলিবা মীনোক-মৈশা খল্লুবদা ঐ কিজৈ। ঐখোয় অনী খেল্লরিবসি স্বর্গগা পাতালগনি। নহাক্সা ঐগীদমক য়েংবীদুনা চিংলেনগা লুহোংনবা লেঙ্গীখি। ঐনা হৌজিক ফাওবা পারীগী ফিজি য়াম্মরি, ইশাগীতা য়েংলগা, ইকাই খঙদবীণ্ডম।

“ঐখোয় ফিরেপ চুমসি, ঈশ্বরগী যৌজান লাক্কবনি। ঐ হয়েং ওস্তা যৌজরক্লে, নুংঙাইবা মখা বারী লৈরবনি, যৌরাঙ অমা লেপ্সি। ফরে থমজরগে।” ঐ শমজীনত্রে।

নুমিৎতু ঐ মোবাইল ফোন থিংজিল্লে, চিংলেন অমসুং পারীদগী লাপথোক্সা হোৎনৈ।

মথং অয়ুক্তা ঐ নম্বোল যৌরন্মী। মক্তবী ঐবু য়াম্মা যৌরাংনা ওইরমখি। মহাকী কাদা ঐখোয় অনী লোম্মা, মতম শাংনা বারী শানৈ, চিংলেন অমসুং পারীগী চিঠিগী বারোল নৈনরন্মী। মখা তারকপদা, পাঙথোক্লেদৌরিবা থবকী মতাংদা ঐখোয় কন্না কন্না নোক্সম্মী। ইমুংগী মীশিংনা ওাওরে হায়নরন্নসু খঙদে। পারী অমসুং

চীংলেনগী অরোইবা মফোঙদোক কোইদানৈ, দিতেজিব চঙঙি। ঐখোয় অনীগীনা অমুক হেলহনসি, মরীক চুন্দসু, লীলা মানবদসু, চপ চানা যানরবনি, রাশক্লরবনি। লাঙজবগী পোলোই মইহে তানবদা ইকাই-ইকি তুংওইনবা তারক্লে।

“অদুদি, মক্তবী,” ঐনা হয়, “পাউ পীত্ৰসিনেকো।”

“হোয়, বার্তন ওইনা, হৌজিকমক টেলিফোন্দগী।”

“হায়বীপ্তো।”

“ঐখোয় অনী মফমসিদা পুল্লি হায়বসু তাকচপ্ৰগে।”

“হয়েংগীদমক খৌরাঙ তৌবীৰো, ঙসিগীদমক্তদি ঐখোয়বু থাদোকপীযু হায়খিসি, নত্ৰবদি অমুক পাইরঙনে।”

“ফরে অদুদি, নহাকপু থিন্দোকচগে, মপান্দগী ঙাঙনরসি।”

ঐখোয় অনী ঘূমদগী থোরক্লে। মী চীক্তক তৌবা অহাঙবা লম্পাক অমা যৌরকপগা ঐনা মক্তবীবু চীংলেন্দা তেলিফোন তৌহল্লে। লৌবীদবা যাদ্ৰবা বার্তমি, পারীদসু পীজপ্ৰবনি হায়খি। বার্তন হরাওনা লৌখিবগা লোয়ননা মহাক খৌরাঙদা লৈরে, পারীগা শোয়দনা লাকমিল্লগনি খঙহল্লে।

মক্তবী পারীগী নম্বরদা অমুক নম্বস্মী। মান্নবা পাউনি পীখিবদু। পাউখুম হরাওনা হল্লকই। রাফমসি ঐনা হৌদোকপনি হায়ক্ৰবদা মহাক হেন্না খোয়জঙবা উংলকখি।

ঐ ঘূমদা হল্লক্লে। বসন্তগী মাকমৈদা কুমদম্বগী খোয়রাঙ খোয়শাউবা নোংলৈ-নুংশিং নেমখিবা কুইদ্রি। অমম-অঙান শিল্লবদগী তশেং তশেংলবা অতিয়াদা খাজনা অয়েংপা যাওদনা ঙানবা হৌরে।

অহীংচুপ্পা পুক্রীং রাখলনা মেঙলবা থাবল ঈপোমদা তাউরবসু ঐগী ওলাংবা হন্ত্ৰখিদে, যান্না লাংতক্ৰখি। মথং অযুক পুং মাপন্দনি ঐখোয় মরী উনগদৌরিবা, অদুগা মক্তবী ঐখোয় অনীগী খৌনা উৎপনা মথং খৌরম পরেংদা।

সুপ্পম ওইবা ঐগী খৌশীলদা মক্তবী খরা চনৈনখি। মহাকী রায়েন্দা ঐসি মাংবা নত্ৰগা শেংবা অনীগী মরক্তা থয়ায়ননা থল্লি। হৌজিক্তি মহাক মতম পুন্মমকী পঙথদুনা লৈররোই, অশেংবা শক্তম খঙলক্ৰগনি খল্লুরগসু ঐঙোন্দা মথুম-মরাঙ হৌরি। অচেংপা মরুপ লিংবদা ঈশ্বরনা খৌজানগী শেল্পেপ থাদরকপনি। যাংলিবা খোঙচৎকী মরীদা মক্তবীসু ঐগা অমহা ওইরম্ফম থোকই।

মথং নুমিৎতা, চহী কয়া উনা উনা অশেংবা মপুগী খুংতগী মাঙলুরবা কংলা যৌবসি ঐনা ইকোন কোল্লুরে। নোংচুপ থংবা অচৌবা গেট লানশিল্লগা উরুমদা লেপ্পন্থা মখোয় অহুমগী মনাক্তা ঐ চঙশিল্লি, মখোয়গী হরাও মীনোক্কা

ঐগী লাংতরুবা তাহোকপ্তে।

ঐনা হায়রুই, “রানা ঙাইবীরন্নে।”

মক্তবী নোতুনা খুম্বকই, “অসুক হরাওজরিবা ঐখোয়বু রানা উবীরত্রা?”

“ঙসিগী মরু ওইবা মীশক নহাক্রি, ঙাইফম থোকপনি।” পারী ফাগিনা অওইববু য়োল্লগা হায়রকপা মাল্লি। “লেঙঙসি ঐ গাডী লাকহঞ্জরগে, গেট মমাঙসিদা।”

পারী মোবাইল ফোন্দগী গাডী কৌথ্রে।

ঐখোয়না গেট লাহোকপগা পারীগী অভাংবা কার খান্নে। খৌরকপা পাখংদু চংথ্রে। মক্তবী ঐখোয় অনী মনীং সিটতা, নুপা অনীনা মাঙদা ফন্স্মী। মপুনা হায়বা ইনবা য়াল্লা মানবা কারদু লোক্তাক্রা লৈবা মায়কৈরোমদা য়াঙনা চেল্লকথি।

ফনা শাংনা লাক্রে, মালোম যৌরল্লবনি, ঐখোয় রা মচেং অমত্তা ঙাঙনদে। মক্তবী ঐখোয় অনীগী পুকীংদি মাল্লবা বর নিবদা মন্দির অমত্তদা চঙমিল্লরি।

মক্তবী তপ্পা হৌরকই, “তরু, নহাক্রী রাখল অমসুং পুকচেল চাউমনথিবসিদা লোয়নগদবা ফাওবা হঙ্গোয়জরবনি। মতম কুইনা পঙথরুরবী ঐসি অশাংবা চিঠি অনীনা ওরাংখক্তা য়াকাইহল্লি। ঐবু কল্পবা হোংনবদা নহাক তমথীবা মীনোক মৈশা খাঙঙি। মদুগী লমন্দা ঐনা নহাক্রীদমক্তদি করিসু তৌজবা ঙল্লোইদৌরি খল্লুবদা হিংবা ইকাইজরবনি।”

“মতমসিদা করল্লা হিংগনি হায়বগী লৌশিং খৌদোক অদুনা হাপত্রিবনি।” মহাক মখা তারক্তনবা ঐনা শমজীল্লি, “হৌজিক মাঙদা তারিবা থবক্ত হেন্না পুকীং চঙবসি লৌশিং লৈবদা চল্লি। নহাক খৌরাঙ পুন্মক লোইবীরক্রে হায়না আশা তৌজৈ।”

মক্তবী করিনো অমা খংনীং নীংশিংলকপগুম, অমুক্তা য়াল্লকথিদিবা, ময়াইমরপ চাউবা, খাউ অমগী চেন হাংদোক্তগা ফি খরা চিংথোক্তুনা য়েংঙি। কাউরম্বা য়াওদ্রমাল্লৈ, স্বর চনীং তানা হোল্লি, ঐঙোন্দা য়েংলগা মহাক নোক্তম্মী।

মাঙদা চিংলেনগা পারীগা বারী লেপ্তে, মতাং মতাংদা হৌনা নোকই। পারীগী ছুটি মতম লোয়শিল্লকপগী নুংনাংবসু য়াওরি।

চিংলেন ঐখোয়রোমদা ওনশিল্লক্তুনা য়াল্লা খঙনা হায়রকই, “চাঙ্কি বিমেনপুরদা চারসি, এঞ্জাং য়াল্লা হাউগনবা হোটেল অমা লৈবনি।”

চাক হাউবদি ককচিংনা মকোক্রি হায়গে খল্লুই, অদুবু ঐ অমরোমদা থৈথরে, “খরা থেঙতক চারগা হাউবা হেনবনি।”

চাংলেম্মা চুমথোকই, “লামতক হায়সি।”

নস্বোল, ওইনাম, কৈনৌ, বিমেনপুর, নিংখৌখোং, ফুবালা, মথং মথং

লাহোজুনা নরান সেনা যৌরকপগা অখ্বা খুল্লক লম্বী অমদা লোক্তাক ফিবান যৌনবা পারীবু ঐনা গাড়ী খৌহল্লম্বী। মফম চানা গাড়ী খাল্লগা ঐখোয় কুমথকই। লোক্তাক খোঙবান্দা লেপুনা নুংওন বারী কয়া থাগোল্লরিবা পোইরৈ লমনুংশি মেইরাংদগী হৌরগা লমদম তাল্লা তাল্লা য়েংলুবদা ঐগী থম্মোয় ঈথক হৌরকপ্তে। মক্তবীদি খৌরম লাউথোকহম্মীংবগুম ঐগী খুং চেৎনা পায়রম্বী। পাখং অনী মীখা পোল্লবগী মতৌদা মতু ইপোন পোন্না উরে, ইহা হাদে। ঐখোয়গী খাউশিং, মোবাইল ফোন, অমসুং অতোপ্পা পোং খরা কার মনুংদা থল্লগা চেকশিন্না শো লোনবগী থবক ঐনা পাঙথোক্লম্বী। ঐনা কারগী শো বেগ মচাদা হাপ্পা য়েংলিবা পাখং অনীগী অরোনবা মীনোক মওং তিন্নদে। কমলা, সেম, আলু চিপ্পিচিংবা হাপ্পা খাউ অমা ঐনা অদুগা মক্তবীনা অচৌবা ঈশিং বোটল অমা পায়রগা তোর্বান নকশিল্লম্বী। ঐগীদমক্তদি লোক্তাক খোঙবান্দা লেপ্পসি হন্দক্লা মরিরকশুবনি। পাংকী শক্তম প্লম্বক ওল্লম্নে, ঈশিং লৈরমগদববু মান্দ্রবনি, নারক-শীংলক্কী অচৌবা লমহাংগুম উরে। তৌ, কন্মোং, চুয়াং, শীংমুং অমসুং কঙগী ফুমথক্তা শাবা শঙ মচা মচাশিং নত্তনা থোইদোকপা য়েংবা য়াবা দৃশ্যদি করিবু লৈরিবগে? ঈশিংগী মচুদগী লোক্তাক্কী অরাবা চিন্তা খঙলবনি। নীংবা কায়রবা শক্তম ময়ামসি য়েংনা য়েংনা ঐ মক্তবীগী তুং ইল্লম্বী।

মক্তবীনা হায়, “ লমদমসিদা পোক্করবী নুপী ঐখোয়সি য়ুম্বু পানস্ত্রবদি নীংতন্না মাঙলবনি, পাক কোয়বা ফংলরোইদবনি। ওসিদি হিসি লাপ্পা হোস্দোকসি, পাংয়ায় যৌনা, ওইহাকসু নীংখা তমথোকসি। ”

ঐনা পাংশিল্লি, “ তামো চিংলেন ঈশিংগী শাল্লরোয়নি, অফবা হিরোয় ওইবগীদমক মনা কয়া ফংস্ত্রবনি। ”

চিংলেন পারীদা য়েংলগা নোজুনা হায়রম্বী, “ ঈশিংবু পামজবগী ব্রাদি মরুপ পারী ওনু মচানি। মদুগী প্রমাণ পীজগে, গোরাগী সমুদ্রদা পুং অহুম চুপ্পা ঈরুপ্তুনা শাল্লখিবগী সাক্ষী পুদুনা লাকই, ওরাং ঐনা মহাক্কী নাকোংদগী লশিং মরুমুক চাউবা নুঙকুপ কুন লৌথোকস্ত্রবনি। ”

“ অদুনা ওইরস্ত্রা তারে ঐগী ব্রা অমস্ত্রা তাবীখিদ্দিবসি। ” মক্তবীগী ফাগিদা নীংতন্না যাওরি।

মহাক্লা নোকপদা ঐখোয় অহুমসু যাওরে।

পারীনা হি মপু কৌবদগী মীয়ায় চল্লবা নুপা অমা চঙশিল্লকখি। পুং অমরোমগীদমক হি রায়বা যাবীরক্লে। অরায়মল লৌরবা তুংদা মহাক ঐখোয়বু

খাজদবগুম চপ লেপুনা য়েংলম্মী। চিংলেম্মা য়াম্মা খুংলোয়না হি হোনবা উরবদা নুপাদু নুংশা থীবা মাঙত্ৰমাল্লে, মফমদু থাদোঙ্কল্লে।

চিংলেন নৌগী মতেংনা হি চেকশিন্না ফায়। মক্তবী ঐথোয় অনী য়াম্মা নকশিন্না, ময়ায়মক্তা হিবান পায়দুনা ফমথবগা নোকখিবদু অকিবা খাঙবনি। মথোয় অনীদি হিরু-হিনাউ শাবদা তোঙান তারে।

তোর্বান লাপহৌরে। ঐ শ্বাই শ্বাই পাখংপা হুহুদে। মক্তবীদি মীং-না ঈথক থক্কা ঐঙোন্দা হেক হেক কোল্লকই।

চিংলেন অহাঙবা হিরম য়েংদুনা ঈয়ায় তল্লম্মী। শকফম কায়রবা পাংকী হিরম খুবনা য়াঙনা হোনবা গুমখিবদু মক্তবী ঐথোয় অনীগীদমক্তদি লাইবক ফরবনি। কদায়নো মফমসিদসু পাংকী ফজবা, নুংওনবা, নীংথিবা অমসুং লেমজবা? উগে থিরুরগা নীংবা কায়বনা হেল্লকই। কস্তোং মরক্তা লিং লিংতুনা অসুম লাপথোরকপদা ঐথোয়বু হরাওনা ওকপীরম্বা হায়ববু ফমশঙ মচাশিংদু মঙায়রে।

ঈমায়দগী হায়গংলকপা লিরি লিরি হুম্বা নামিবনা মক্তবীগী শম্মাং ইচাই চাইহল্লি, শেলবদা নুজাগী খুং রাজরবনি। অরাস্বা কোক্কা পাখং অনীদু খাউগী অচাপোং থিনরক্লে।

“তরু,” কমলা অমা মকু খোক্কা খোক্কা পারীনা হৌই, “হায়বীমু, নথোয় অনী করিমক্তি খল্লবীদুনা মফমসিদা লাক্কাবা লেপুবীখিবগে।”

ঐনা খুম্মি, “তামো চিংলেম্মা ঐথোয়গী পুন্সি-হিবু পার্কাবা ঈপাক লানবীনবা থৌনা লৈনা হোনবা য়েংজনীংবা, তামো পারীবু অশোয় অঙাম থোক্তনবা অফবা হিরম থিহল্লবা।”

মক্তবী পাংশিল্লকখি, “অদুগা কুইনা লুপ্পুরবী ঐথোয়বু ঈরোলনুংদগী চিংখংহঞ্জনবা।”

পারীনা হায়রকই, “ঐথোয় কনাবুসু অরা-ঈরোলনুংদা তাহঞ্জনীংদে।”

ঐ তাপ ওঙ্কম্মী, “লাঞ্জদবী মক্তবীবু ইহোকপীরগা, হায়দোক্কাবী ঐগীদমক লেক্সীবনা পীরিবা অরা-ঈরৈ উবীদরা ?”

“মদুবু অমুক নৌহৌনা য়েংনবগী কামবা করিনো ?” পারী থেমজিনবা মীংয়েংগা লোয়ননা য়াম্মা চেকশিন্না লেঙদবা ফিরেপ উংতুনা হায়, “চিটিদা পঞ্জখিবা থৌদোক অদুনা ঐথোয়গী পুন্সি ঈচেল থৈত্ৰবনি, ধর্মবু ইকাই খুম্মসি।”

“অপঙবী নুজানি, লৌতুনবা অমদি অশেস্বা বারীদা ইরায় লায়না পঙথগনি খনবীবদি লানগনি।” মক্তবী ইচঙ থৌগংলকখি, “খঙবীমু তামো,

ঐগী মরুপ তরু চামদা চামা অশেংবা লৈশাবানি। ”

“ অশিবনা করি খঙঙি হায়বগে? রাহুপ্রবী মহাকপু কন্ননবা হোৎনবদা ঐগী লৌশিং লৌনম পকই, পুক্রীং মিতা চাউখি, খুৎসু পাম্মু খৌওইখিদে; অমদগী হেল্লা য়েংজরোই খঞ্জরকপা মীৎনা মহাকপু পুন্নপ উত্তবনি। মহাক ঐগী ধর্মগী নুপীনি। ”

ঐ লাউরম্মী, “ থাগৎচরি, খৌজান হৈবা তামোগী অচেৎপা ধর্ম লৈ। ”

মত্তবীনা ঐঙোন্দা হায়, “তরু, রাফমসিনা অচুম্বা ওইরবদি তামো চাংলেনগুম্বা চমজরবা মীশক অমবু নহাক্লা নমথাক তৌবীফম থোক্তে। মহাকী থম্মোয় পোন্দগী নহাকপু মতম চুন্নগীদমক থাদোরকফম থোকপনি, মহাক লান্দে। ”

তপ্পা হি হোল্লগা মুন্না তারম্বা চাংলেন বারীদা চোংশিল্লকখি, “মত্তবী, নহাকী খৌরবা রাঙাঙদুনা ঐবু মরুপ মশক খঙদবা তাহনবদা তেঙবাংলে। নহাক তশেংনা ঐগা লুহোংনবা খৌরাঙমত্তি তৌবীরল্লোই। হু চেনবা হিগায়রা হৌদোক্লবগী কান্নবা করিনো? খস্তুবীয়ু, মরুপ অনীগী পুন্নিগীদমক। ”

“ করিগী? যুগ কয়াদগী নুপী ঐখোয়বু জগৎনা অরেপ্পা শকফম লৈতবা লৈচিলগা চাংদল্লদুনা লাক্লি। তরুনা পারীগী ওইত্তবদি ঐনা অহল-লমনশিংগী য়াথং করিগী ইল্লোইদগে? পারীনা চাংলেন্দগী করিদা হেল্লি। ঐগীসিবু লাল্লব্রনে, তরু? ” মত্তবী কপ্পোক্তা ঙাঙলম্মী।

ঐ তাঞ্জা ওকহৌদবা যাদ্রবনি, মরৈ শাংদোকহনবা চুমদ্রে খন্দুনা কন্তক লাউখি, “মত্তবী ! নহাক তাংজ লিনগুম নরৈ অনী লোঙবীগনু। নহাকী শুক্লবা থম্মোয় কাচিন্দা কৈ অনী কুলহনবীগে খৌরাঙবীরিবা করিগীনো ? ”

“ তরু ! ” মত্তবী কনখৎলকখি, “ নোংমনা পারীগী, নোংমনা চাংলেনগী শক্তনু পূজা কৎলিবি নহাকী থম্মোয়সি নুপী কাঙলুধু লৈখা তাহনবনি লৌই, তুত্বৎচৈ। ফিরেপ চুস্তুবীয়ু। ”

“ মত্তবী ! নহাকীসি মরুপকী রাঙাঙ মান্দে। ”

“ অদুদি নহাক ঐগী য়েক্লবা তারে। ”

ঐ মত্তবীদা খুদুন্না থাখি। মহাক্লা খুৎ হল্লকখিবদুদি মখোল য়ান্না হৌত্তে। ঐখোয় অনী লায়দুনা অফং অফংবা ফোইদৎনৈ। মত্তবীগী ব্রা য়াওনা ব্লাউজ ঐগী খুৎতা লৈরে। ঐঙোন্দা কাউগে হৌগৎলকপী মত্তবী ফনেক তাখিবগা, পেস্তিস অমত্তগা লোয়ননা ঈশিংদা হাইথত্তে। হি ফানবা হোৎনরিঙেদা মীকুপসিগী লাল চাংলেম্মা উখিদ্দবনি। অদুবু অহৌবদগী তশেং তশেং উত্তবা পারী নুংশা ধীনা ঈশিংদা চোংথত্তে, লুপ্তুনা মত্তবীবু থিরম্মী।

চিংলেন কন্না লাউরকই, “কৈনো তৌরিসিদি!”

“পারীগী লমচৎ য়েংবীম্বু।” ঐনসু লাউশিল্লি।

মীপাইরবা চিংলেন মথোয় অনী ফাওগৎলকপা ঙাইদুনা নৌ য়ৈশিল্লগা লেপুনা য়েংলম্বী, স্বরসু ফী ফী হোল্লি।

মিনিট অমরোমগী তুংদা, নৌরেশ মঙারোম লাপথোক্কা, অথাবা ফুমগী অকোয়বদা য়ুংলিবা বা পায়দুনা মথোয় অনীমক্কী কোক ফাওগৎলক্কে, ওকশমগী মখা মথৈদি ঈশিংদা লৈরি। করিনো মথোয় অনীগীদুবু? মন্তবীগী লাইবক্তা কুন্না শম্নাং হাইদোকপীদুনা, শাৎকাইরবা থরোদগী তোঙান্দ্ৰবা মায়থোংদা পারীনা মশীং খঙদনা চুপ্পি। কয়াদা তৌঙমন্তবী মন্তবীনো? পাউখুমদা মহাক পারীগী ওকশমদা চেৎনা কোল্লগা য়ান্দুনা লৈত্রে।

ইকাইবনা চিংলেনগী মায়থোং অতিয়াগী নুমিংকা ঙাংবা মাম্লে। মহাক য়েংবা ওমদে, লৈথোকখি। ঐনা হায়জবদগী হিসু মমায় লৈথোরক্কে।

তপ্পা হি হোল্লিবা চিংলেলা হায়, “কয়াদা চেৎনা পুল্লন্নিবনো।”

“তামো, হৌজিক্তি চিংনবা কোকপীরত্রা?” ঐ চুমত্রিং হেত্তা হংঙি,
“মমল লৈত্রবীবু থম্মোয়-পোন্দা অমুক ফাজিনবা ওম্বীরগত্রা?”

চিংলেন করিমত্তা খুন্মত্তে, হিদি হোন্দ্রে। মহাকীদু ফুমশঙদা কাখৎলম্নগদবা অনীদু করন্না লৌরুসিগে খনবা ওইরমগনি।

মহাক্সা থিরিবা উপায়দু ঐনা তাকই, “মন্তবীগী খাউদা ফি য়াওরি, মহাক মশাগীসু, পারীগীসু, কার মনুংদা লৈহৌবনি।”

চিংলেন ফিংলপ ঐগী বারোল ফাবাস্তনা, কয়াসু হৈনিংদনা হি হোল্লকখি।
তোর্বান যৌবগা ঐথোয় অনীমক কাখৎলে।

কার মনুংদগী ঐনা মন্তবীগী বেগ লৌরুরগা চিংলেন্দা শিল্লরম্বী।

“তামোনা অমুক্তং পীবীরুবা তারে, ঐদি অসুম লৈজরমগে।”

“ফরে, ঙাইবীরল্লো।”

চিংলেন হি হোন্দোকত্রে। ঐ তোর্বান্দা হুংং-হন্দা চংলম্বী। পাংকী ঈথক ঈপোমদগী হেনবা জোবোরনা ঐগী থম্মোয়নুংদা মথুম-মরাও হৌরকই। থাপ্পা, তান্না অসুম য়েংলুরগা, মখা মায়কৈদগী হৌরক্কা অমুবা নোংগী মপৈ ঐগী মীংলুদা হৈথররে। চিং, অতিয়া, পাং, লৌবুক-লমহাং পুম্মমক ওসিদি ঐগী মীচংদা লেগ্নগুম হরাও হরাও য়েংলক্কা। মথোয়বু ওকচবদা ঐ তনিক তনিকখি। য়াংচখিবা থৌরম মায় পাক্সা পাঙথোকপা ওম্বীগীদমক ইশাপুন্না ফোঙ ফোঙ

শাগৎলম্মী। ফুমশঙ তল্লা চীংলেম্মা খাউ লংশিনখিবা অথাগ্নদগী উরে।

হুন্দক্তি চীংলেন হি যাঙতক হোন্দোরকই। মক্তবী অনৌবা ফিজোল হোংলকস্ত্রে। পারীগী ফুরিং খোঙগ্রাউ শিংজমৈ কৈথেন্দগী লৈখিবদুনি, হনগে যাদবগী কাম্বসু লৈরন্নি।

হিথাংফম তোৰান্দা মখোয় অহুম তাশিন্দুনা ঙাইহাক লেপখি। মক্তবীগী বারী লোইশিন্নবা তাঞ্জা লৌবনি। মহাক্সা ঙাঙবা ঐ শেংনা তায়, পিরোয়ননা লীরি, “... অদুমা নুমিংতু শাম্মফমদগী তরুনা এবু ময়ুমদা পুরকখি, নোংমস্তংদি লৈমিন্নরুসি হায়না কন্না থেন্নকখিবনি। ঐখোয়গী য়ুম্নোমদা ঐ কিনা কিনা তরুখোয়দা চংলি হায়না টেলিফোন্দগী খঙহনখি। খৌবালদা, তরুখোয় য়ুম যৌবদা য়াচংবা মতুং ওইরে, ঐখোয় কন্না প্রেকতিস তৌবগী মতাং থোকখিবনা থেঙখিবা খঙহৌদ্রবনি। ঐখোয় হুমাংনা ল্পগা লাকখি, যৌরকপগা ওলাংবা ফনবা ঈরুজথোকসি হায়নৈ। ইমানা কৌশিল্লকপদগী ঐখোয় চাকশঙদা য়াম্মা কুইনা ফম্মুরে। ইমাগী বারী খোঙশাংবীদগী নাস্তোকপগা ঈরুজনবা খৌরাঙ তৌরম্মী। ঐনা হানবা তারে। অসুম্মা ঐনা ঈরুজবা লোইদুনা থোরকখিবগী মখা বারীদি তামো পারীগী চিঠিদা মরীক চুম্মা ইবীরকস্ত্রে। অঙকপা ফীভমদা, হিপফম ময়ায়দা, ঐনা তাদুনা লৈরম্মা উরগা তরু পাখংখি, কন্না লাউরম্মী। মহাক ইমুংদা পাউদম্মা চেনশিনস্ত্রে। মতম অদুদা, ঐনা ইঙাও ঙাওনা, কাঙখল মনুংদা ফি শেংচিনবদু হাংদোক্তুনা লৈবা মাঙ্কোল্লোমগী থোঙদগী চেনশিল্লকখিবী লৈকাই কোয়রকপী নুপী অহল অমনা হাইফেং উখিত্তা খল্লি, মরমদি মহাক খুংলৈ থুনা থোকখি। অহলদুগী বারীদগী অমদি তরুগী অকি অখং খোল্লাউদগী মীয়ামগী চিংনবা ব্রাহং কয়া পোকহনস্ত্রে। মতাংসিদা তরুনা এবু কন্ননবা হোংনদুনা খৌদোক্তু মশামক্তা থংজিনখি, ঐগী চীন কন্না মেনখি। এবু অমম্মা ঈরোলনুংদা থম্মীখিবনি। অতিথিবু মাঙহনবা ইমুংদি লৈখা তারবনি খনখিবনা মহাক মীনোক মৈশা খাঙদুনা লাস্তেংনবা চোংথোকস্ত্রে। তরুগী খৌনা অমসুং পুকচেল অঙকপনি।”

মক্তবী হিকপগী খোঞ্জেলনা বারী লোইশিনস্ত্রে।

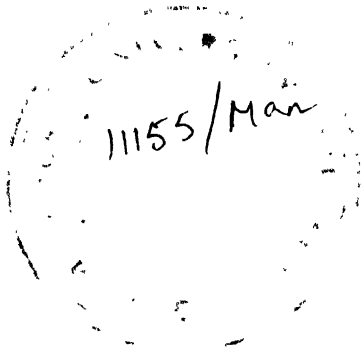
ঐগোন্দা য়েংলগা চঙশিল্লকপা নুপা অনীদুগী মায়থোং লংঙি, মোমোনসু নোকই, নোঞ্জবগী খোঙথাংদনি। য়াম্মা নকশিল্লকবদা পারীগী মীংলু ঈরা উরে। মহাক মখুং অনী লোম্নস্ত্রে।

“দেবী, এবু ঙাকপীয়ু। নহাকপু মরুপ ওইনা ফংজবা পোকচবগী মই

যাল্লবনি, ওমথৈ লৈতনা চাউথোকচৈ। ”

ঐ খুন্না ওমথিদ্দে। চিংলেন য়ায়া ইকাইনা, মমীং অনীমক্তি পিরাংনা থুন্নাগা ঐগী খুজ্জং পায়রকই, অদুগা খোঞ্জেল নিক্কা হায়, “ চহী চামগী মমাওদগী ঐনা নহাকপু নুংশিজরকখি। ”

মরুপ অনীগী হরাও মীনোকা লোয়নবা খুবাক মখোলনা ঐগী থম্মোয়নুংদগী অমন্না অমসুং অরাবা পূল্লপ তাহ্লেকস্ত্রে। পুক্রীংনা অঙানবা উরবদা মীংলুদা ঈহৌরক্কে, ঐ চিংলেনগী মথানুংদা চঙলশ্মী।



ক্ষেত্ৰী বীৰ

Where is our living

লোংলুবা চিঠি

হিংলছনি ঐ মাগীদমক

ফিৰেপ

ঐ

* অইবা অসিবু হমা হমা থাংথনিংবগী মরম অমদি মহাক্তী উপন্যাস পাবা হৌরুবদা লোহিচি ফাওবা পানীংবা অমদি পাবদা লেপ্পীংদবা, লোয়ননা হমা হমা পানীংবা শোকহনবা উম্বিবা অসিনি।

(নহারোলগী খৌদাং - প্রো: আই এস কাউজম)

* Kshetri Bira is very slick in plot-Construction and in describing incidents. ... his setting is cinematic. His characters are moulded in a perfect way. It would be praiseworthy that the novelist could add good and gripping voluminous novels in Manipuri literature at this time when the Manipuri Novel is dwindling and dying. (The Imphal Free Press - K. Kulladhwaja.)

* অইবা অসিদা মাগী মহৌশাগী ওইবা ইবগী গুণ লৈ। ... অইবা অসিদা পেইটিক টেলেন্ট অমা য়াওরি।

(প্রজান্ত - কে মধুমঙ্গল সিংহ)

* অইবগী খুংই অসিনা অপাবশিংবু ফিল্মগী মতৌগুম তশেং তশেংনা উবা ডুমহল্লি। মাইকৈ অসোমদগী য়েংলুরবদি ক্ষেত্ৰী বীৰ মণিপুৰগী ভাঙলবা উপন্যাসকাৰ অমনি।

(হইয়েন লানপাউ - জোংম নিংখৌয়েল)

* ক্ষেত্ৰী বীৰ ব্ৰাৱী লীবা হৈবা খৌদোক ব্ৰাথোক শেহদা হৈ-শিংবা ককচিং লোল কয়া হাপচিদুনা মণিপুৰী লোলগী পুত্ৰৈদা অনৌবা ব্ৰাহৈ কয়া হাপচিদুনা মহাক্তী ইবগী লমদা লৈরিবা মতিক-মগুণ কয়াবু উংথোকব্ৰবা উপন্যাসকাৰ অমনি।

(পোত্ৰুম্ফম - ইবোসনা য়াহেম)

* উপন্যাসকাৰ অসিগী ব্ৰাৱী মৰী অঙকপনি। ক্ষেত্ৰী বীৰ অইবা অমগী গুণ কয়া চেনবা মীশক অমনি।

(পোত্ৰুম্ফম - খাইদেম প্রমোদিনী)

* ক্ষেত্ৰী বীৰ উপন্যাসকাৰ অমা ওইনা মায় পাক্ৰবা অইবা অমনি।

(নহারোলগী খৌদাং - ডা. শৰৎচন্দ্র লোড-জোহা)

* ক্ষেত্ৰী বীৰ পাদবা য়াডবা অইবা অমা ওইরক্ৰি। (পোত্ৰুম্ফম - বি এস রাজকুমার)

* খৌদোক ব্ৰাথোক শেহদগী পৰী: অমদি মফোংদোকী মতাংদা অইবা ক্ষেত্ৰী বীৰদা তোপ তোপা খুদোল অমা লৈ হায়বসি হায়দবা য়ারোট।

(সাহিত্য নৈনবদগী - ডা. ই দীনমনি সিংহ)

* ক্ষেত্ৰী বীৰ ডা. কমলগী খুং: বংজনা ইনবা অইবনি।

(নোংথোদম কুঞ্জমোহন সিংহ)